93/157
93
朝、アプリを開いて、ふと気づく。
今日だ。
でも、来ていない。
「あれ」
少しだけ胸がざわつく。
まだ一日目だ。
前後することはある。
そう思いながら、いつも通り出勤する。
二日目。
まだ来ない。
さすがに、少し意識する。
身体はいつも通り。
重さも、だるさも、特にない。
検索しかけて、やめる。
まだ二日。
三日目の朝。
目が覚めた瞬間、真っ先に思い出す。
少しだけ、息を止める。
――来ていない。
胸が跳ねる。
心臓がやけにうるさい。
もしかして。
その言葉が、初めてちゃんと形になる。
リビングに戻ると悠さんがコーヒーを淹れている。
「おはよう」
「おはようございます」
少しだけ、声が浮ついている気がする。
言うかどうか迷って、やめる。
まだ確定じゃない。
その日は、やけに時間が長い。
仕事中も、何度もスマホを見てしまう。
夜。
お風呂に入る前に、もう一度トイレに行く。
息を止める。
――赤。
思ったより、あっさり。
がっかり、というより
少しだけ笑ってしまう。
三日遅れ。
戻ってきただけ。
リビングに戻る。
「来ました」
悠さんが顔を上げる。
「そうか」
一拍。
「残念だったな」
「いえ」
首を振る。
「夏って、前後しやすい気もしますし」
そういえば去年も少しズレた気がする。
暑いし、寝不足だし、冷房も強いし。
体なんて、毎月同じじゃない。
「まだ踏み出したばかりですし」
自分で言って、少し照れる。
悠さんは頷く。
「そうだな」
それで終わる。
悲壮感はない。
泣くほどでもない。
三日遅れただけ。
そんな時もある。
その夜、基礎体温のグラフに赤い印がつく。
ほんの少しだけ、波が崩れる。
まだ、次がある。
