人生はヒットエンドランだぜ

第一話 すべての始まり

　この世に、超能力は存在するのだろうか。

　科学的に証明できない、超人的な能力。誰もが一度は欲したことがあるだろう。

　しかし、それはあくまで空想の中のお話、という前提が冷たく横たわっている。

　あり得ない。

　そう分かっていながら、それでも人々は超能力に一縷の望みを託す。

「瞬間移動！！！」

　ここは田園地帯。男子高校生、片岡（かたおか）　尚輝（なおき）はそう、叫んだ。いや、叫ばずにはいられなかった。

「はぁ、はぁ、はぁ……」

　自転車をこぎ、炎天下で体力を削り取られ、叫んだことで余計にエネルギーを消費してしまい、なまった体の息が切れる。

　風景は変わらない。

　自分にも超能力はあるのではないか……。

　そう思ってしまう出来事が、先ほど起きてしまった。

「どうすれば、俺にもあの力が……」

　友人がこんなこと言い始めたら本気で心配することだろうが、この時の尚輝は本心からそう言っていたのだ。

　家と学校を、毎日同じ道を往復する生活。他と変わらない高校生の日常。

　将来の夢も特になく、霞む先行きに不安ばかりが募っていた今日この頃。

　頭上には快晴の深い深い青空が広がる。額には暑さで玉のような汗が吹き出ていた。

「おおおりゃあああ！！エンジン全開フルスロットル！」

　それでも叫ぶことをためらわせないのは、この空の仕業か。

　ギアを最大の六にして、チャリンコは裏道の田んぼのなかをかけ抜けていく。

　――――――――

　時はその日の日中。

　セミの声が威勢良く響き、真夏の日差しは容赦なく教室へ降り注いでいた。気温は優に三十度を越えているだろう。

「今日から新しいところ、羅生門に入っていきます。早速読んで下さい。えー、浜野、最初から読んで」

「はぁー、九月になるのにまだまだ暑いねぇ」

　尚輝はうちわを扇ぎ、椅子にもたれかかる。現代文はいつも寝ているがこの暑さでは寝れないでいたのだ。

「……そこまでだ。次、片岡」

「やべっ！！！」

　教科書すら開いてなかった。すかさず前の席の浜野がページを教える。

「サンキュー、浜ちゃん」

「起きてても授業は聞かないのな」

　呆れ気味に浜野がいう。浜野（はまの）　江介（こうすけ）は尚輝の小学校からの仲である。尚輝としてはとても頼れる存在だ。

　ただ、浜野は腐れ縁だと思っているらしい。

「だってつまんないし」

「なに話してんだ。片岡、早くしろ」

　……放課後

「暑い、飽きた、頭痛いのＡＡＡ（トリプルエー）だよ浜ちゃん」

「今日は早めに部活行かないとダメなんだ。尚輝、掃除の続きは任せた」

「スルースキル高いよ浜ちゃん」

　浜野はホウキを掃除ロッカーにしまって部活の荷物をまとめ始めた。

「部活かぁ、浜ちゃんは中学から剣道部だもんねー」

　任せられた尚輝はホウキにおっかかる。掃除なんてやる気はないが、親友の頼みを断るようなことはしない。

「尚輝も野球に意地張ってないで、どこかの運動部に入ればいいのに」

「別に意地張ってる訳じゃないけどさ。でも下手に別なやつ始めるともう野球をする事はないような気がして」

「未練がましいな。そんな事言ってもう夏休みは終わったんだぞ？そのうち二年になっちゃうし。お前の運動能力ならどこ行ったってベンチは温められそうなのに」

「褒めてくれたと思ったらそうじゃなかったし。あーあ。帰宅部に骨を埋めるか」

「もう諦めたのか。来る高校間違えたな。転校するか？」

　浜野は嫌みたっぷりの笑みを尚輝に向ける。

「うわぁー！浜ちゃんそれはないぜ！」

「あはは。まあ、とりあえず帰宅部としてフリーな身のほうがなにかしらのチャンスはあるかもね」

「卒業までぼっち帰宅部だったりして……俺の青春はどこ行った！」

「じゃ、俺は部活に」

　尚輝は親友の背中がいつもより遠く感じた。

　◇

　尚輝は昇降口で外ぐつに履き替え、自転車のある駐輪場に向かう。

　この時間、帰路につく一年生はごく少ない。

　部活を引退した三年生と尚輝を含む帰宅部の連中以外は、ここから高校生活の醍醐味であろう部活が始まる。

　グランドを横目に歩く。

「陸上部テニス部サッカー部バスケ部バド部ラグビー部卓球部水泳部……なんで野球部だけないんだよ」

　ここ、増田高校に野球部が存在しない事実は入学間もない片岡尚輝を不意に襲った。硬式、軟式、ソフトボール部の類もない。

　小学三年から始めた野球、中学をへて高校も野球部以外眼中になかっただけにダメージは大きかった。

　尚輝はかすかにある残暑の風に焦りのようなものを感じながら校門をぬける。

『入学してからキャッチボールすらやらない生活を半年過ごしてきた。そろそろやりたくなってきた、というかやらないと落ち着かない。でも元野球グランドはテニスコートになってるし、野球部をつくるのは難しいって生徒会もいってる。やっぱり無理かな〜？』

　そんなことを考えていたのは河原の土手の上だった。

　尚輝は斜面に足を放り出して水面に目を移す。川辺はいくらか涼しい気がした。

「無理じゃないよ」

　突然尚輝の後ろ、土手の上の方から声がした。

「なっなに？あれ、えっと、も、森田君？いつの間に後ろに！？」

　そこに立っていたのは森田翔平（もりた　しょうへい）。尚輝のクラスメイトだがいつも一人であまり話したことはない。

「野球を、その気持ちを諦めちゃダメだと思うよ」

「諦める……えっ、ちょっと待て。どうして俺が思ってたことわかってるの！？」

　森田のメガネの奥の瞳がまっすぐ尚輝を見つめる。

「僕にはちょっとした能力があってね、人の心を読めるんだ」

「……」

　尚輝の目が点に変わる。

「って、カッコつけたけど、大したことはないんだけどね。ごめんなさい。いきなり話しかけて」

　森田はおじぎをして自転車に乗ろうとスタンドを上げる。

「……あ、ああ！待って」

　ようやく目が点から戻った尚輝は、土手を駆けあがり森田のそばに行く。

「それ、本当なのか」

「信じてくれないのも無理はないよ。でも本当だよ」

「じゃあ試してみよう。俺の頭ん中読んでみてよ」

「え？あ、うん」

　一分くらいたった時、森田の顔が赤くなり始めた。

「どうしたんだよ森田君、顔が赤いぞ」

「ちょ、だだって中二すぎる……」

「え？どういうこと？いま浜ちゃんのキャラクターについて語ってたんだけど」

「魔道書がどうとかって」

「あー！！あああああー！！それはだめな記憶領域だ！」

　尚輝まで顔が赤くなっていた。

「意外とポンコツじゃねーか」

「だから言ったじゃん。大したことはないって」

　こらえていた笑いが止まらない。二人で声を出して笑った。

　その森田の笑顔は、普段のクラスでは決して見ないものだった。

「野球、やらない？」

　そう誘うのは森田だった。中学まで野球部だったらしい。

「部活作るのか？遊びの野球ならお断りだね」

「向こうのグランドで週末野球してるんだよ」

　指さす方向に河川敷のグランドが広がる。

「草野球か。なんかおじさんがやってるイメージ」

「そんなこと無いでしょ。若い人だっているよ」

「うーん。まあ今の状況から野球までの最短距離はそれなのかもな。試しに見学行ってみるか」

「行こう！」

　森田のテンションは上がっていた。

「なんか森田君がこんなにしゃべるとは思わなかったな」

　尚輝は小さくつぶやいた。

　代わり映えのしない日々に変化が訪れた。

　こうしてちょっと変わった日常が動き出す。

　つづく

---

とりあえず初投稿なので、よろしくお願いします。

更新は不定期ですが、なるべくテンポよく行きたいと思います。