名前のない才能
2作品めです
頑張って連載していきます！
ブックマークお願いします
朝日が山の向こうから昇り始める頃、小さな木工村は今日も静かに目を覚ました。
森に囲まれたこの村は、王都から馬車で五日。
良質な木材が採れることで知られているが、それだけだ。
裕福でもなければ、大きな産業もない。
村人は朝から晩まで木を切り、削り、家具や道具を作って暮らしている。
そんな村の外れに、一軒の古びた工房があった。
「ユウト！ 起きろ！」
二階まで響く父の大きな声。
「……あと五分」
「昨日も五分って言って三十分寝てただろ！」
「今日は四分」
「変わらん！」
ドタドタと階段を駆け下りる音。
扉が勢いよく開き、栗色の髪を寝癖だらけにした少年が飛び起きた。
「起きた！ 起きたから！」
「早く顔を洗ってこい。」
「はいはい。」
少年――ユウトは大きく欠伸をすると、窓を開けた。
冷たい朝の空気が部屋へ流れ込む。
森の香り。
鳥の鳴き声。
今日もいつもと同じ朝。
それなのに、不思議と胸が高鳴っていた。
「親父！」
「なんだ？」
「昨日考えてた椅子なんだけどさ。」
「朝飯食ってからにしろ。」
「いや、でも！」
「飯。」
「……はい。」
母が笑いながらパンを並べる。
「また発明？」
「発明じゃないよ。」
「じゃあ何？」
「ちょっと良くするだけ。」
「それを発明って言うのよ。」
母の言葉にユウトは苦笑した。
昔からそうだった。
壊れた椅子を見ると直したくなる。
使いにくい道具を見ると改良したくなる。
誰かが困っていると、「もっといい方法があるんじゃないか」と考えてしまう。
「昨日の椅子さ。」
「うん。」
「脚を少しだけ斜めにした方が安定すると思う。」
父はパンをかじりながら首を傾げた。
「昨日完成したばかりだぞ？」
「でも重心が少し前なんだよ。」
「……また変なことを言う。」
朝食を終えると、ユウトは真っ先に工房へ向かった。
木の匂い。
削り屑。
工具が並ぶ壁。
子供の頃から一番好きな場所だった。
「親父、昨日の椅子貸して。」
「好きにしろ。」
完成した椅子を眺める。
何度見ても違和感がある。
「ここかな。」
脚を数ミリ削る。
座面を少し削る。
補強材を一本追加する。
作業時間は十分もかからなかった。
「終わった。」
父が椅子へ腰掛ける。
「……。」
もう一度立つ。
また座る。
「……おい。」
「何？」
「なんで前より座りやすい。」
「やっぱり？」
「やっぱりじゃない。」
父は椅子をひっくり返して裏側を見る。
「構造を変えたのか？」
「少しだけ。」
「……誰に教わった。」
「誰にも。」
父は何も言わなかった。
ただ、じっと椅子を見つめていた。
その時だった。
工房の外から村人が飛び込んできた。
「ガイルさん！」
「どうした？」
「橋がまた壊れた！」
「またか……。」
村の入口にある小さな木橋。
雨が降るたび傷み、何度も修理を繰り返している。
「荷車が渡れない！」
「今行く！」
父は工具箱を抱えて飛び出した。
ユウトも後を追う。
橋には十数人の村人が集まっていた。
「完全に割れてる。」
「木を替えないと駄目だ。」
「また一週間かかるぞ。」
父が橋を見つめる。
ユウトも隣へ立った。
その瞬間だった。
世界が止まる。
耳鳴り。
視界が白く染まる。
そして。
橋全体に、青白い線が浮かび上がった。
木材一本一本。
釘。
荷重。
亀裂。
全てが図面のように見える。
「……え？」
頭の中へ、知らない知識が流れ込む。
⸻
解析開始。
構造物：木橋
損傷率：48%
崩落予測：17日後
改善案：126件
最適解を表示しますか？
⸻
「……なんだ、これ。」
誰の声でもない。
頭の中へ直接響く機械的な声。
青い文字。
知らない言葉。
世界そのものが設計図へ変わっていく。
「ユウト！」
父の声で我に返る。
「どうした！」
「……いや。」
橋を見る。
さっきまで見えていた文字は消えていた。
夢だったのか。
疲れているだけか。
そう思った、その時。
視界の端に、小さな文字だけが残った。
⸻
UNKNOWN
権限認証中……
0.1%
⸻
「権限……？」
その意味を、この時のユウトはまだ知らない。
だが、この日。
世界は静かに動き始めた。
