《覚えていない》
グランが前に出た。
杖をついて裸足で、花の床を踏みながら、一歩ずつ。
巨大な目がグランを見た。
「お前は……確か……」
「ああ、そうだ。わたしだよ……一人目の旅人」
凪のように穏やかな、グランの声。
「わたしだ。一緒に歩いただろう。原初の世界を。草原を、湖のほとりを、星の高台を。二人で歩いたことを、覚えているか」
目は、グランに何も答えなかった。
グランは続けた。
「裸足で歩いただろう。わたしが場所を作って、お前が名前をつけた。二人でちょうどよかった。そう言ったのはお前だろう」
目は、何も映していなかった。グランの姿を映しているはずなのに、認識していない。見えているのに、見ていない。
「分岐点のベンチで待っていた。お前が右の道に行った後、左のベンチに座って待った、何千年も。苔が石を守ってくれた。お前が刻んだ言葉を」
「……何のことだ」
「帰ってくる、と言っただろう。必ず帰ってくる、と。穴の縁にも刻んだ。二回言った。念押しだと——」
「知らない、そんなものは」
それが、目の答えだった。意図的に突き放したのではなく、空っぽだった。覚えていない、という言葉に感情がない。忘れたことに対する罪悪感もなかった。忘れたことすら、記憶にないのだろう。
「お前の顔を知らない。お前の声を知らない。お前の名前を知らない。わたしの目には——何も映っていない」
グランの杖をつく手が震えた。膝が折れかけた。でも、倒れなかった。
「覚えて……いないのか」
「いない。見ることに集中していたら、見えないものは全て消えた。触れた記憶。感じた記憶。一緒に歩いた記憶。全部——見る力に変えた」
「変えた……？」
「見る力は、無限ではない。どこかから力を持ってくる必要がある。わたしは——自分の記憶を燃料にした。見ることと引き換えに、感じたこと全てを手放した」
見る力の代償。記憶を燃料にしていた。一緒に歩いた記憶も、笑い合った記憶も、分岐点のベンチで交わした約束も、全部——見る力に変換して、使い切った。
「わたしと歩いたことの記憶も？」
「全て。最初に消えたのは記憶だった。記憶が消えると、顔が消えた。顔が消えると、声が消えた。声が消えると、一緒に歩いた道が消えた。最後に——何か言いようのない違和感だけが、残っていた。でも、それが何だったのか——誰だったのかは、もうわからない」
グランの目から涙がこぼれた。
何千年も待った。何千年も信じた。帰ってくると、覚えていてくれると。
覚えて……いなかった。
でも、グランは顔を上げた。
「忘れてもいい」
「何……？」
「忘れてもいい。お前が覚えていなくても、わたしは覚えている。最初に出会った日。一緒に歩いた草原。お前が名前をつけた生き物たち。分岐点のベンチ。穴の縁の約束。セレスが生まれた日にお前が泣いて笑ったこと。全部。何千年分の全部を、わたしは覚えている」
目が応えなくとも、グランは言葉を続けた。
「だから、忘れてもいい。お前が覚えていなくても、わたしが代わりに覚えている。それでいい」
「……何を言っている。お前はわたしの目に映らない。わたしの記憶にもない。お前は——わたしにとって存在しない者だ」
「存在しなくてもいい。ここにいるから」
グランが杖を地面に突いた。
「何千年も待って、やっと会えて、覚えてもらえなかった。それが今の現実だ。でも——だから諦めるのかと聞かれたら、答えは決まっている」
「……」
「諦めない。わたしはお前を連れて帰る。覚えていなくても。忘れられていても。お前がわたしを知らなくても——わたしはお前を知っているんだ」
グランが目を見た。まっすぐ、涙を流しながら。
「お前の目に映らなくてもいい。わたしの足は、お前のところまで歩いてきた。裸足で、何千年の距離を。——目に見えないものを、足で証明する。それがわたしの旅だ」
見ることしかできない目が、一瞬だけ見るのをやめた。
グランの言葉が何かに触れたのか。忘れたはずの記憶の残骸に。消えたはずの感情の欠片に。
でも、目はすぐに開いた。まだ、見ることをやめない。まだ足りない。
「……面白いことを言う。だがわたしは帰らない。見ることをやめる理由がない。お前のことを思い出す理由も——ない」
グランが杖を地面に置いた。
両手を広げて、目に向かって歩いていく。
「グラン。何をするつもりだ」トワが声をかけた。
「この世界を守る。あの人が見るのをやめた時に、世界が壊れないように。——わたしの力を、全部ここに置いていく」
「全部——」
「場所を守る力。わたしが持っているもの全てをこの『世界の根』に注いで、根を支える。あの人の力の代わりに。あの人が帰れるように」
「そんなことをしたら——」
「わたしが消える。……ああ、わかっているさ」
グランの身体から光が溢れ始めた。草の波紋の力。場所を守る力。何千年もかけて蓄積した、二人目の旅人の全て。
光が根に流れ込んでいく。根が光った。床が光った。壁が光った。『世界の根』全体にグランの力が染み込んでいく。
グランの手が透け始めた。
「グラン！」
「大丈夫だ、トワ。……これでいい、あの人が帰ってこられるなら——」
時間が経つにつれて、グランの身体が薄くなっていく。
「やめろ、グラン！ このままじゃ消えるぞ！」
「消えていい。あの人が帰ってこれるのなら——」
「だめ、よくない！」
セレスがトワの肩から飛び降りて、グランの透けかけた手を掴んだ。
「よくない！ グランがきえるのは、よくない！ セレスがうまれたとき、わらってくれたひとがきえるのは、ぜったいによくない！」
メブキもグランに飛びついた。
ルーナが影を伸ばしてグランの足元を支えた。
でも——止まらない。グランの力が『世界の根に』流れ続けている。止められない。自分の意志で流している。止める気がない。
世界の根が——震え始めた。
グランの力が大きすぎる。根が受け止めきれない。
七本の柱が揺れた。天蓋の虹色の膜がびりびり震えた。
花の台地にいるプレイヤーたちが叫び声を上げている。地面が揺れている。
原初の世界の地上でも地震が起きている。草原が波打っている。鏡の湖の水面が割れている。大きい木が揺れている。
【警告：世界の根の安定性が急速に低下しています】
【全プレイヤーに通知：世界の構造に異常が発生しています】
BCO全体に、全プレイヤーに通知が飛んだ。
トワはグランを見た。透けていく身体。流れ出す力。止まらない。
止めなければ。
グランが消える前に。世界が壊れる前に。
『名前』を――つけなければ。
