19/88
多嘉良川へ
3人の少年は他愛もないことを話しながら公園の遊歩道を道なりに進む。この道の突き当りを右手に向かえば多嘉良川の向こう側に行けるのだ。遊歩道をバス停が見える位置まで来たところで午後一の往路のバスがバス停を通り過ぎて行った。
シマオは鉄道や路線バスが好きなのでバス停付近まで来るとバスが通り過ぎて行った方向を望む、すると、一つ先のバス停で数人の中年女性がバスに乗っていくところだった。振り返ってそれを見たフジショーが「お前、本当に好きだな」とからかうように言ったが、シマオがその言を気にした様子はなかった。そして、その光景は玲也にとって見慣れたいつもの光景だ。
照りつける日光と蒸し暑さと複数のセミの鳴き声に揉まれるように、玲也を先頭に3人は進んで行く。この時間はバスくらいしか通る車はいないはずだが、たまにライトバン（当時はミニバンは少なく、普通乗用車の後部が荷台になったような商用車が多かったが、そのような車を「ライトバン」と言っていた）が通るくらいだ。
団地方向から県道方面に向かって行くライトバンが宝田大橋の手前の信号で止まる。玲也たちが信号に|たどり着く前にライトバンは青信号を通過して既に見えなくなっていて、信号はまた赤になった。
