33/35

第33話

「行っては駄目！」

　強い力で引き戻され、掴《つか》んでいた手が離れた。よろめいて膝《ひざ》を付くと、誰かに強く抱き締められた。

「麻美さん？」

　抱きすくめられて身動きが取れない。この人の何処《どこ》にこんな力があるのかと思う程に、その腕は強く真咲を抱きしめて離さなかった。

──あれ？

　この感じ。柔らかくて、暖かな胸の感触。何だろう。これは……。

　真咲は目を閉じ、脱力した。安心する。守られているように思えた。このまま眠ってしまいそうだ。遠くで、吹雪の音……。

　どれだけ時間がすぎただろう。ふと我に返り真咲は顔を上げた。辛うじて首を動かし、後ろを見る。母が微笑んだような気がした。写真と同じ、悲し気な眼差しで。

　降りしきる雪の中、その人は静かに背を向けた。白い霧がその姿を隠し、真咲の眼は母の姿を捉《とら》えられなくなる。

──さようなら。

　そう言われた気がした。

「麻美さん」

　祖母の声がした。漸《ようや》く緩められた腕から這《は》い出すと、座り込んで顔を伏せた麻美の向こうに、寝間着姿の祖父母の姿が見えた。

「すまんかった。こんな事になるとは思わんかった」

　祖父が呟くのが聞こえた。

「……お母さんは？」

　庭を見ても、母の姿はどこにもない。霧は晴れ、降り積もった白い雪が、明けきらぬ微《かす》かな光を集めようとしていた。

「あれは雪絵じゃねえ、従妹《いとこ》の華絵じゃ。……いや、もう華絵でも、ないのかも知れん」

　雪が降りた庭に目をやった祖父は、それからゆっくり顔を上げて、夜と朝の境目の色をした空を見やった。その後、視線は真咲へと移る。険しい表情に見えた。

　側に来て座り直し、祖父は幼い子供にするように真咲の頭を撫でた。

「怖い思いをさせて、すまなんだ」

　近くで見た祖父の眼は優しくて、そして悲しそうだった。

「あれはもう、この世のものじゃねえ」

　何かを打ち明けるように静かに、祖父は言った。

「聞きとうないかも知れんがの」

　吐き出された溜息《ためいき》はとても深くて、これから聞く内容が辛《つら》いものであることを告げていた。

　誰も、何もしゃべらなかった。しんとした空気の中、祖父が話し始めた。枯れた声だった。

「華絵は、あそこに見える神社の巫女じゃった」

　正面に見える紅い鳥居を指して、祖父は言った。

「雪絵の一つ年下の従妹でな。雪絵と華絵は本当に仲が良かった。そして双子のように、よう似とった」

　鳥居を見詰めたまま、祖父は言葉を継ぐ。

「華絵は小さい時から、人には見えん物を見る力があってな。七歳を過ぎた頃からは、死者の声を聞くことも出来た。華絵は、巫女になるために生まれてきたような娘じゃった」

　その特異な能力により、本来選ばれる筈であった雪絵に代わって、華絵は十七歳の時に巫女になった。いや、理由はそれだけではなかった。華絵の家は貧しく、巫女を出した家という事で村からの援助を得ることが出来た。大人の中での、暗黙の了解とも言えた。

　時を同じくして雪絵は村を出て、都会の大学へと進学した。それから暫《しばら》く、雪絵の結婚式を除いては、二人の交流はなかったという。

　そして、雪絵は死んだ。

「邦彦くんから連絡を貰って儂《わし》らが駆け付けた時には、あの子は、もう冷たくなっとった」

　祖父が呟くように言った。

　雪絵の両親と共にやって来た華絵は、赤ん坊を抱いて愛おし気に頬ずりしていたという。

「邦彦くん一人では大変だろうから、わしらが引き取って育てることも考えた。じゃが麻美さんは、自分が責任を持って育てるからと、そう言いんさった」

　しかし、華絵は赤ん坊を連れて帰ると言って聞かなかった。

──ゆきちゃんが淋しがるから。

　そう言って。

「雪絵が死んだとき、華絵は雪絵の声を聞いたんじゃと。赤子と離れるのが辛いと泣いたんじゃと、そう言うとった」

──ゆきちゃんは、この子と離れるのが辛いって泣いてる。だから連れて行ってあげなきゃ。

「その言葉に、どこか空恐ろしいもんを感じて、わしらは真咲を引き取るのを諦《あきら》めたんじゃ」

　祖父はまた大きく息を吐いて、顔を伏せた。

「儂は口下手じゃけえ、ちょっとだけ待っておくれ」