風邪ッ引き
七十八日目
オレの学校は、海の直ぐ側に建っている。だから夏が近くなると、みんな海で遊ぶのだ。
今日も給食を一気にかきこんで、すぐに席を立った。手早く食器を片付けたら、そのまま服を脱ぎ始める。水着は制服の下に着てきたから、脱ぐだけで着替えが完了するのだ。
そうしている間に、ひとり、またひとりと給食を食べ終わった男子たちが服を脱ぎ散らかしていく。みんな着替えの手間を惜しんで下に水着を着用済みだ。
女子たちは呆れたような様子でコソコソとなにかを言い合っているが、そんなことは誰ひとりとして気にも留めない。着替えの終わった男子から、我先にと教室から飛び出していった。
そしてその勢いのまま、水中へと飛び込んでいく。いくつもの大きな飛沫が上がって、海面が激しく波立った。全身に水の冷たさが染み込んで、少しだけブルリと震える。
それからはもう無秩序だ。みんなが好き勝手に自分のやりたいことをはじめ出す。ひとりで遠くまで泳いでいくやつもいるし、場所を決めて競争を始めるやつもいた。
オレも何人かの友人を集めて、少し遠くに見える岩場までの競争を提案する。それに賛同した奴らで何回も競争を始めて、あっという間に時間が過ぎていった。
「そろそろ戻らないと着替える時間無くなるぞー」
体育教師が陸側から叫んでいるのが聞こえる。やっべ、早く戻らねぇと、なんて口々に言い合ってオレたちは海から上がって行った。
「シャワーの後はちゃんと乾かせよー。濡れっぱなしだと、風邪引くからなー」
シャワー室で海水を洗い流して、用意されたタオルで体を拭く。教室で脱ぎ散らかした制服を回収して、更衣室で着替えを済ませた。脱ぐのはすぐだが、着るのはまぁまぁ時間がかかる。
毎回誰かひとりは、パンツ忘れたなんて叫ぶんだ。何人かはそれをからかって、着替えるのが遅くなる。そして、午後の授業に遅刻してたっぷりと怒られるのだ。
ついでに授業中寝るやつもいるが、それを注意する教師は多くない。もう諦めているのだろう。オレも今日の授業が怒る側の教師の担当ではないことを確認して机に顔を突っ伏した。
翌日の朝。着替えをしていたところで、ようやく気がついた。水着を学校に忘れている。オレはいつもより早く家を出て、学校の更衣室へと急いだ。
海で遊べないのはとても困る。肩で息をしながらなんとかホームルームの10分前にはたどり着いた。更衣室の扉に手をかけたところで、何か声が聞こえる。
――クシュン。
誰かがくしゃみをする音だ。ゆっくりとドアを開けて中を覗いたけど、誰もいない。キョロキョロと見回しながら、中に入ると床にはオレの水着が落ちていた。それをゆっくり拾い上げる。
――クシュン。
オレの手の中で、水着が大きくくしゃみをした。
テーマ：昼食・水中・風邪
