タイムカプセル
四十七日目
「ここに来るのも10年ぶりか」
すっかり古びてしまった母校を眺めながら、そう呟く。僕はこの中学校最後の卒業生だった。
学校として使われなくなっても、この建物は地域のお祭りや避難場所などとして活用されていたらしいが老朽化もあって、先日ついに取り壊しが決まったのだ。それをきっかけにして僕は10年ぶりにこの場所へ足を踏み入れている。
空を見上げると綺麗な満月が浮かんでいた。わざわざ夜に来たのは、人に言えない事があるから。卒業前に、こっそり埋めたタイムカプセルを掘り起こすのだ。……悪いことではないのだが、ちょっと恥ずかしい。
少し歩いて校庭の端っこ。小さな植木の直ぐ脇。ここに来ると、色々なことを思い出してしまう。
「誰か来てたのか？ まさか、木村？」
目的地にはシャベルが1本突き刺さっている。この中学校最後の新入生は僕と木村だけで、この場所を知っているのもそのふたりだけ。そんなことはありえないと思いつつも、木村が来ていたのだと考えてしまう。
「ちょっと、借りるよ」
僕はそのシャベルを引き抜いて、地面を掘っていく。そうしているとすぐに、硬い感触が伝わってきた。慎重に掘るため、カバンから持参していた小さなスコップに持ち替え、丁寧に掘っていく。
出てきたのはよく煎餅なんかが入っている四角いカンカン。フタには下手くそな字で【青松中学校卒業記念】と書いてあった。
「本当に懐かしいな」
軽く土を払いながら、フタを開く。その中身に思わず笑ってしまった。
中に入っていたのは、怪獣のフィギュアに当時流行っていたカード、キャラクターのキーホルダーとシール。有り体に言ってしまえばガラクタである。それ以外には、2通の手紙。僕のと、木村のだ。2つとも10年後の自分に当てている。内容は全く思い出せない。僕は慎重に手紙を開いた。
「10年後のぼくへ。ぼくの友達は木村しかいません。今でも木村とは友達でしょうか。ぼくは木村にたくさん助けてもらいました。なので、10年後も木村と友達でいてください」
そんな事が書いてあった。当時の僕は、何を思って書いたのだろうか。確かに、同学年は木村だけで上級生は次々いなくなり、下級生は入ってこない。そんな状況で寂しかったのかも知れない。
ただ、10年前の僕の願いは叶わなかったようだ。
「友達、か」
手紙を丁寧に仕舞い直して、フタを閉じる。そうしてタイムカプセルをカバンに入れているところで、電話がかかってきた。
「あ、もう終わった？」
「終わったよ。後で持っていく」
「うん。それとお母さんに頼んで昼のうちにシャベル置いといたんだけど、気づいた？」
「ああ、それで。ありがとう、役に立ったよ」
「そう？ 良かった。じゃ、私、待ってるから」
「それじゃ、また後で」
電話の相手は木村美咲。僕らは少し前から付き合い始めていた。
テーマ：望月・中学校・友達
