9/24

気まぐれな猫

　ポタリと雫が天井から滴る。

　セルフは湯船に浸かり、ぼうと物思いに浸る。

『お前は俺のマザーか？　俺がいつどこで何してようと勝手だろ？』

　先ほどのゾラの言葉が思い起こされる。

　¬¬──少なくとも幼き頃はあんなやつではなかった。

　セルフは子どもの頃、ゾラと走り回って遊んでいたことを思い出す。

　一体いつからすれ違ってしまったのか。

　中等教育期にももっと普通に会話はできていたと思う。

　──となれば高等教育期からか……。

　一方的だったような気がする。

　全てをゾラのせいにするのは気が引けたが、それでもセルフには自分が悪いことをした感覚はなかった。

　一体いつからなのか。

　気がつけばゾラはセルフに笑顔を向けなくなっていた。

　あっけない返事をして時には無視することもあった。

　高等教育期に仲が良かった６人組で作ったコミュニティ。

　ゾラもセルフもルージュも一緒だった。

　しかし、特にここ最近、ゾラは仕事が忙しいと言ってコミュニティに帰ってくることはなかった。

　そして久々に帰ってきた今日、やはりうまくいかなかった。

「セルフ……今大丈夫？」

　外からルージュの声が聞こえた。

「ああ、いいよ」

　セルフは返事をする。

　スー、と自動扉が開き裸体姿のルージュが入ってくる。

「何ジロジロ見てんの？」

「いや、相変わらず綺麗な体と思って」

「欲情しちゃった？」

「うん。そうだね」

「ははっ、じゃあ犯罪者だ。ゾラに捕まえてもらわないと……」

　そう言ってルージュの顔が曇る。

「どうしてゾラはあんなことになっちゃったんだろう……」

　髪を洗いながらルージュがセルフに尋ねる。

「奇遇だね。僕も今それを考えていたところなんだよ」

　セルフは湯船の水で顔をバシャっと洗う。

「公安局に入って何か変わっちゃったのかな？」

「いや、それより少し前だと思う」

「そうなの？　私にはセルフに対してより強く当たらないけど、それでも前より笑顔が少なくなった気がする」

「そう。そしておそらく原因は外部ではなく内部にあると思う。おそらく僕たちにね」

　そこは幼い頃からの付き合いでセルフにもわかった。

「でもでも、心当たりがないんでしょ？」

「うん」

　そう。

　原因が分かればことは簡単だったろう。

　しかし、セルフには思い当たる節がないのだ。

　どうしてゾラはセルフに怒りを抱いているのだろうか。

　全くわからないから今もこうして苦労している。

「邪魔するね」

　そう言ってルージュも湯船に浸かる。

　コミュニティ用のバスのため２〜３人は十分に入れる大きさである。

　一度５人で風呂に入ったこともあったが、もちろんその時もゾラはいなかった。

「ゾラ、いつかこのコミュニティから離れていっちゃうのかな？」

　冴えない顔でルージュは呟いた。

「『気まぐれな猫』……」

「ん？　何ていった？」

　セルフはルージュから視線を外し、設置された窓から夜景を眺める。

　パイプライン、高層ビル、人工的な明かり、そしてサーチライト。

　自分たちの住む世界。

　神様の胃袋の中だった。

「昔、読んだ絵本さ。猫はそもそも気まぐれな生き物なんだけど、この絵本の猫はそのまんま普通の猫なのさ」

「だったらタイトルの意味おかしくない？」

「そう。だけど、なぜ作者は『こんなタイトルをつけたのだろう？』と、いろいろな解釈をするのが面白くてね。それこそ気まぐれにつけたってのが一番怪しいと思うけどね」

「へぇ、で、その絵本がゾラとどういう関係が？」

　ルージュが首を傾げる。

「人間を嫌うこともあれば、甘えてくることもある。旅をすることもあれば、丸くまって静かに寝ることもある。その猫を今のゾラに重ねたのさ。すると、なんだか可愛く見えちゃってね」

　セルフは話していて自分でも笑顔になるのがわかった。

　くすり、とルージュは笑う。

「ばっかじゃないの。あれが猫だなんて。どう考えても狼でしょ？」

「そうだね。ジョンギュはナマケモノでオズロは鹿、ユズは白鳥かな？」

「私はなんなの？」

　ルージュがセルフに尋ねる。

「ルージュは……リスかな？」

「ひどーい。私とユズの扱いが違うくない？」

「リスはとっても可愛い生き物じゃないか」

　いつしか二人は笑っていた。

　先ほどまでの重たい空気が嘘のようである。

「僕は動物に例えると何かな？」

「セルフは……」

　ルージュは少し考えた後、パッと閃いたかのように答える。

「フクロウさんかな？　色々物知りだし、目元もなんか似てるし」

「フクロウ……」

　意外な動物でセルフの思考が止まる。

「ジジくさいって意味もあるのかい？」

「そんな。あっ、でもちょっとそれもあるかも」

「なんだい、そりゃ」

　二人は声を出して笑う。

「ねぇねぇ、それでささっきの話に戻るけど、最後その猫さんはどうなるの？」

　ルージュが無邪気な顔で訊ねてくる。

「最後は……」

　セルフは絵本の最後を思い出した。

　──最後にその猫は誰もいないところで亡くなるんだった。

「そうだね。アリやキリギリスとダンスをしていたよ」

　セルフは嘘をついた。

「何それ？」

　ルージュが再び笑う。