寄道と山道
「じゃあね、桔梗君」
彼はまた明日、と手を振り返してくれた。
色々あったが中々充実した入学式だった気もする。残念ながら中学校時代の友達とは別のクラスになってしまったが、早速一人友達ができたし、よしとする。
おせつさんのところに行って山菜を貰うのだ。学校なんていつでも見れる、旬はいまだけなのだ。
素早く玄関へ行き、新しい学生靴に履き替え、軽い足取りで帰路へ着く、昨日テレビＣＭで流れていたテンポのがよく印象に残った曲の鼻歌を曖昧に歌ってみたり。
駄菓子屋に行くには家の前を通る道を進んでもいけるが、森の小さい小道を抜ける方が数分早く着く、急いでるわけではないが気分転換と新緑に誘われるように足を向けた。
森へ入ると新鮮な緑の香りと空気が鼻孔を突き抜け体に馴染むように沁み込んできた。心地よい。
歩きながら、今日友達になった私とは違うウスバ君を思い出す。体育館では緊張でもしていたのか、何故か居心地が悪そうで話しかけられなかったが、奇遇にも同じクラスで隣の席で同じウスバであったこともあり我慢できずに話しかけてしまった。ふって息を吹きかけたらいなくなりそうな空気感だった。愛想笑いというのだろう、気を遣うように笑い、私を傷つけないように必死なような言葉選びをしていた。あれは疲れそう。でも桔梗という名前がよく合うなとも思った。女の子みたいな名前だとも思ったけど。
ふとチラリと横の山道に目を向ける、大木がある。小さいころよくこの木に登って怒られた。その木の下に見覚えのあるものが映った。
「これ、おせつさんの杖だ。」
胸がざわついた。忘れたのかもしれない、いやそれはない、この杖は亡くなった旦那さんの最後のプレゼントだって笑って握りしめていた。彼女は物を大切にし物持ちがすごくいい、びっくりするくらいに。曰く、何物にも八百万の神が宿っているから無下にしてはいけない、と壊れた古い傘を直していた。小学生の時だ、今も雨の日に差しているのを見かける。そんな彼女が大切にしているものを忘れるわけがない。
まだ山菜をとっているのかもしれない、しかし、歩きなれた山で何時間も山菜をとるとも思えない。
なによりざわついた胸は収まらない。
「この先は、確か、山の社があるところだ。」
社の裏には山菜の群生地がある、と言っていたのを思い出した。あまりとりすぎると神様の分がなくなるからとりすぎはだめだとも言っていた。
走った。本日二度目の全力だ。次は遅刻してはならない。
山から吹き下ろす風に寒気を覚えた。
