71/161

第71話「予算が追いつかない：結界を“サービス化”した途端、財務課が倒れる」

　結界の審査会は、なんとか終わった。

　優先順位も決まった。納得も半分取れた。運用も回り始めた。——はずだった。

　翌朝。

「主任！！　財務課が倒れました！！」

　美月が駆け込んできた。

　“住民課が倒れた”に続いて“財務課が倒れた”。役所の臓器が順番に落ちていくの、やめてほしい。

「誰が」

「課長です！　机に『結界＝無料じゃない』って書き残して！！」

「遺言みたいに言うな！」

　加奈が紙袋を抱えて入ってくる。今日は、胃薬に加えて、なぜか電卓が入っている。

　加奈の紙袋、最近なんでも出る。怖い。

「予算の話だね。……結界、結局“サービス”って見えちゃうもんね」

「そう。サービスに見えた瞬間、無料だと思う人が増える。無料だと思う人が増えた瞬間、財務課が死ぬ」

　背後から、のっそりと市長が現れる。

「金は現実だ。魔法では払えぬ」

「その通りです市長。今日の敵は“無料だと思い込む空気”です」

財務課：机の上に“見積もり地獄”が積まれている

　財務課に入った瞬間、空気が違う。

　相談窓口の“感情災害”とは別の、数字の災害。紙が分厚い。付箋が刺さっている。赤いペンが荒ぶっている。

　佐伯課長（財務）が、椅子に沈みながら言った。

「主任……結界、試験運用って言いましたよね……？」

「言いました」

「試験運用って……無料だと思われるんです……。

“試しなんだからタダでしょ”って……」

「その誤解、危険です」

　課長が机を叩く。

「結界シール（試験運用）って何ですか！！　購入するんですよね！？

クールダウン室の備品、照明、空調、交代要員の時間外、掲示物、導線整備、審査会の人件費！

全部、金が出ます！！」

「出ます！」

　美月が小声で言う。

「主任……財務課って、怒ってるのに正しい……」

「正しい怒りは、ありがたい」

　加奈が電卓を机に置きながら言った。

「課長、胃薬も持ってきました。数字見ると胃が死ぬでしょ」

「ありがとう……胃より心が死ぬ……」

　市長が独特の笑みで言った。

「財務課が倒れぬよう、制度を整えよ」

「はい。整えます。お金の流れと説明責任、セットで」

問題の核心：結界は“見えないコスト”が多すぎる

　勇輝は、財務課の机の上のメモを見て頷いた。

　結界そのものはドラゴンの力。材料費ゼロに見える。

　しかし実際は周辺コストの塊だ。

監督責任（誰が管理するか）

事故対応（結界で体調不良が出た場合など）

職員の配置（交代要員）

申請・審査の事務（書類処理）

掲示・広報（誤解防止）

代替策（導線、警備、案内）

　加奈が言った。

「無料に見えるものほど、周りが高い」

「その通り。だから“無料じゃない”を、角が立たない言葉で伝える必要がある」

　美月がすぐ反応する。

「主任、それ私の仕事ですね。詠唱なしで！」

「頼む」

解決の方向：予算と運用を“パッケージ化”する

　勇輝は、財務課の課長に言った。

「結界を個別案件で処理すると、財務課が永遠に死にます。

だから“パッケージ”にします」

「パッケージ？」

「はい。

結界に付随する費用を、ひとまとめの事業として扱う。

名前は——」

　市長が口を挟む。

「『心の平穏付与事業』」

「それは却下です！！」

　美月が即座に叫ぶ。

「炎上ワードです！！」

　加奈も頷く。

「うん、スピリチュアルに見える」

　勇輝は真顔で言った。

「名称は『窓口・公共施設の安心確保対策（異界対応）』。

結界はその中の一メニュー。

費用は“安心確保対策”として計上する。結界単体にしない」

　佐伯課長が、少しだけ救われた顔になる。

「……それなら、議会説明もやりやすい……」

「そう。説明できる形にするのが財務の救命です」

さらに重要：無料提供と有料提供の境界を作る

　ここが一番揉める。

　結界を全部有料にすると反発が出る。

　全部無料にすると財務が死ぬ。

　だから、公共性で線引きする。

暫定：費用負担の考え方

A・B（学校・福祉・役所など）

→ 公費（町の安心確保対策として）

C（イベント・混雑の短期）

→ 原則公費だが、事業側の協力（人員・備品・導線整備）を条件にする

※“お金”ではなく“手間”を出してもらう

D（民間・個人）

→ 結界そのものは原則対象外

→ 代替策（掲示テンプレ、導線、相談）を提供

→ どうしても必要なら「実費負担＋試験枠」だが、原則やらない

　加奈がうなずく。

「“手間を出してもらう”いいね。お金より摩擦が少ない」

　美月が頷きながら言う。

「SNSでも『結界は無料サービスじゃなく、安心確保対策の一部』って出せます」

「出せる言い方にするのが大事」

「民間から金を取ると揉める。代替策で満足度を上げよ」

「市長、今日は財務の味方だ」

「金は町の血だ」

「また名言！」

財務課救済：数字を“見える化”して先に潰す

　佐伯課長は、机の上の紙を指で叩いた。

「でも主任、結界の費用、見積もりがバラバラです。

担当が違うと積み方が違う」

「統一します。チェックリスト化します」

　勇輝はその場で、簡易チェックリストを作った。

結界運用の費用チェック（暫定）

交代要員（何人・何時間）

休憩室（備品・空調）

防護シール（枚数）

掲示・案内（印刷）

導線（コーン・テープ）

監督者（責任者の配置）

事故時対応（連絡手順）

「これで“見積もり地獄”が少し減ります」

　課長が深く頷く。

「……助かります……。財務課は、予算より“整理”が欲しいんです……」

「分かります。整理が仕事です」

　加奈がぽつりと笑う。

「勇輝、今日すごく役所の人だね」

「毎日役所の人だよ！」

広報：美月が“無料じゃない”を炎上させずに言う

　最後に、美月が広報文を作った。

　“無料じゃない”は言い方を間違えると燃える。だから短く、優しく、でも明確に。

【お知らせ】結界（静けさ対策）は無料サービスではありません

現在の結界は、窓口・学校・福祉など公共性の高い場所で、職員と来庁者の負担を減らすために試験運用しています。

運用には人員配置や安全管理などの費用がかかるため、無制限に提供できません。

民間店舗・個人のご要望には、代替策（掲示テンプレ・導線・相談）で支援します。

　勇輝は頷いた。

「これなら角が立ちにくい。『無制限にできない』が柔らかい」

　市長が独特の笑みで言う。

「よし。財務課は蘇るか」

　佐伯課長が、半笑いで言った。

「主任……蘇りませんが……生き延びます……」

「それで十分です！」

　加奈が胃薬を差し出す。

「はい、生き延びセット」

「ありがとう……今日の胃薬は、税金より効く……」

「税金と比較するな！」

次回予告（第72話）

「監査が来る：『結界って何の事業？』と突っ込まれる」

監査担当、異界要素にドン引き！

説明責任・根拠・記録——全部出せ！

勇輝、監査対応で胃が死ぬ！