異界に浮かぶ町、ひまわり市 ー転移した山奥のまち、異世界対応中！ー

第62話「写真撮影が修羅場：証明写真機が“本当の姿”を写してしまう」

　住民課の入口の横には、だいたい“便利な機械”が置いてある。

　証明写真機。手数料の券売機。コピー機。

　住民課という場所は、人生の手続きが集まる分、機械の出番も多い。

　ただし、便利な機械はたまに牙をむく。

　特に異界転移した町では。

「主任！　証明写真機が“真の姿”を撮ります！！」

　美月の叫びを聞いた瞬間、勇輝はコーヒーを飲む手を止めた。

　やめてくれ。住民課の隣にある機械が“真”に目覚めるのは、だいたいろくなことにならない。

「真の姿って何だ。美月、落ち着け」

「落ち着けません！　撮影したら角が写ります！　耳が伸びます！　肌の色が変わります！　本人が泣きそうです！」

「泣きそうなのは住民課だよ！」

　加奈が紙袋を抱えて入ってくる。今日は、ティッシュ箱が入っている。嫌な予感が生活用品になっている（二回目）。

「写真機で泣くって、どういうこと……」

「撮りたい姿と違う姿が写る。本人確認の写真なのに」

「うわ、それはつらい」

　背後から、のっそりと市長が現れる。独特の笑みが今日は少し険しい。

「写真は“本人”を写すはずだ。なぜ“別の本人”が写る」

「その“別の本人”も本人なんですけどね！」

　勇輝は立ち上がった。

「現場へ行きます。住民課入口の写真機。美月、撮影ブースの混乱を広げるな。加奈、本人の気持ち優先で。市長は——」

「もちろん行く」

「ですよね！」

現場：証明写真機の前が、静かな修羅場

　住民課入口の証明写真機。

　普段なら「600円」「撮り直し可」みたいな平和な世界だ。

　なのに今日は、列ができていて、列の空気がやけに重い。

　撮影ブースから、かすれた声が聞こえる。

「……やだ……」

　そして、ブースのカーテンが少し開き、中から出てきた女性が目を潤ませていた。

　昨日の“変身体質”の人と同じような雰囲気だが、今回はもっと切実だ。

　住民課職員が困り果てて言う。

「撮り直しもしました。でも……毎回、角が……」

　美月が小声で呟く。

「角、出たくないのに出る……機械が暴く……」

「暴くな、暴くな」

　加奈が女性にそっと声をかける。

「大丈夫。いま、役所の人がちゃんと考えるから。無理に撮らなくていいよ」

　女性がかすれた声で答えた。

「……この町で暮らしたいだけなのに。写真が……私を別の私に戻す」

　勇輝は、胸の奥がきゅっと痛んだ。

　本人確認のための写真が、本人の安心を壊す。これは役所が一番避けるべき構図だ。

　市長が静かに言った。

「制度は人を守るためにある。人を傷つけるなら、修正せねばならぬ」

「市長、珍しく100点の発言！」

「いつもだ」

「その自信は置いといて！」

原因：写真機が“魔力補正”している

　勇輝はまず、機械の設定やメーカー表示を確認した。

　すると、写真機の横に貼られた小さな追加シールが目に入る。

異界対応アップデート済

“偽装・擬態を自動補正し、真の外見を抽出します”

「……誰がそんなアップデートを」

　美月が、すっと目を細めた。

「主任……この手口、“親切な翻訳シール”と同じ匂いがします……」

「だろうな。勝手に世界を良くするタイプの親切」

　加奈が眉を寄せる。

「偽装と擬態を見破るのは、確かに本人確認には便利そうだけど……本人が嫌がるならダメだよね」

「ダメ。完全にダメ。本人確認は“本人が納得できる”形じゃないと成立しない」

　市長が腕を組む。

「しかも、この補正は誤判定も起こすだろう。真が一つとは限らん」

「市長、今日ほんとに賢い」

「失礼だな」

　勇輝は即決した。

「このアップデート、停止します。最低でも、住民課入口の写真機では無効化する。

　本人が“撮りたい姿”で撮れることが大前提です」

　住民課職員が泣きそうに言う。

「でも主任……どうやって止めれば……？」

　勇輝は、美月を見た。

「美月。シール貼ったの、誰が持ってきたか、聞ける？」

「聞きます！　たぶん“広報ギルドの派生”か“自称セキュリティ団体”です！」

「当たってほしくない予想！」

対策：停止できないなら“写真機を使わない”ルートを作る

　問題は、今ここで機械を分解できないことだ。

　そして、住民は今日も写真が必要だ。

　だから勇輝は“運用で逃がす”ことにした。行政の得意技。

「住民課の手続き用写真は、必ずしもこの写真機で撮る必要はありません。

　スマホ撮影→窓口で規格チェック→印刷、というルートを案内しましょう」

　職員が目を見開く。

「スマホで……？」

「はい。規格はあります。でもチェックはできます。

　写真機が信用できないなら、別手段を用意する。生活を止めない」

　加奈がすぐ頷く。

「それなら本人が“自分で選べる”ね。機械に暴かれない」

　美月が手を挙げた。

「主任、私、ガイド作ります！　『OK例／NG例』を図で！」

「いい。図は強い。詠唱しない図で」

「詠唱しません！」

　市長が独特の笑みで言う。

「よし。写真機は“任意”と明示しろ。あれに吸い込まれる者を減らす」

「吸い込まれるって言い方やめてください！」

本人の救済：写真は“本人が安心できる姿”でいい

　勇輝は、さっきの女性に丁寧に言った。

「あなたが“望まない姿”を勝手に写す機械は、今日は使いません。

　スマホで、あなたが落ち着ける姿で撮って、それを規格に合わせましょう」

　女性が、少しだけ目を潤ませたまま頷いた。

「……いいんですか。角、出さなくても」

「出さなくていい。あなたの生活のための手続きです。脅しじゃない」

　加奈がそっと付け足す。

「それにね、角が出る日も、出ない日も、あなたはあなた。役所は“どっちが本物”とか決めないよ」

　女性が、ほんの少し笑った。

「……ありがとうございます」

　美月がスマホを構えて、すぐに我に返って引っ込める。

「……撮影じゃなくて、ガイド作成に集中します！」

「成長したな」

「昨日の詠唱アカで鍛えられました！」

「そこ鍛えるところ違う！」

追撃：写真機の“真名認証”が始まる

　……と、ここで終わらないのがひまわり市だ。

　写真機の画面が、突然切り替わった。

認証：真名を入力してください

「出た！！」

　勇輝は頭を抱えた。

　真名ブーム、まだ続いていた。便利そうに見えるのが最悪だ。

　住民課職員が震える声で言う。

「主任……これ、子どもも使う写真機なのに……真名って……」

　市長が険しい顔で言う。

「危険だ。個人情報の塊だ」

「市長、正論の暴力やめて！」

　美月が叫ぶ。

「主任、これは止めましょう！　完全にダメです！　真名入力を求める機械、役所の入口に置いちゃダメ！」

「同意」

　勇輝は即座に決断した。

「写真機、使用停止。カーテンに貼り紙。

　『現在調整中。写真はスマホ撮影をご利用ください』。

　そして、設置業者と異界協力団体に連絡。勝手アップデート禁止」

　加奈が頷く。

「うん。これは“便利”じゃなくて“危険”」

ひまわり市の結論：本人確認は、暴くためじゃなく守るためにある

　その日の午後。

　住民課入口の写真機には、大きく貼り紙が貼られた。

証明写真機：調整中（異界対応アップデート停止のため）

住民課の写真は、スマホ撮影＋窓口チェックでも対応できます。

　美月の作った簡易ガイドも横に置かれた。

　背景、顔の大きさ、影、帽子、眼鏡——現代日本の証明写真ルールは細かいが、細かいから守れる。

　女性は窓口の端でスマホ撮影し、加奈が光の当たり方を見てアドバイスし、職員が規格チェックをして、無事に写真が通った。

　最後に女性が小さく言った。

「……役所って、怖い場所だと思ってました。でも、今日は……守ってくれた」

　勇輝は、静かに答えた。

「そうあるべきです。手続きは、あなたの生活を守るためにある」

　市長が独特の笑みで締める。

「よし。ひまわり市は“暴かない町”になる」

「目標が増えすぎ！」

　加奈が紙袋からティッシュを出し、住民課職員に渡す。

「今日は涙の日だね。はい」

　職員が泣き笑いで受け取った。

「主任……この町、普通の写真が一番難しいです……」

「普通が一番難しい。異界あるあるだ」

　ひまわり市役所。

　今日も通常運転。

　ただし、証明写真機が“真実”に目覚めることがある。

次回予告（第63話）

「広報が炎上寸前：『真の姿を写す写真機』が都市伝説化する」

「役所の入口で本性がバレる」

そんな噂が広がり、来庁者が減り始める！？

美月、今度こそ“正しい火消し”に挑む！