60/132

第60話「住民課が困惑：住民票の“世帯主”がドラゴンになっている」

　住民課は、町の“生活そのもの”を扱う部署だ。

　転入、転出、出生、死亡、世帯変更——人生の節目が、だいたいここに流れ込む。

　だからこそ、住民課のカウンターは平和であるべきだった。

　……平和であるべきだったのに。

「主任……住民票の“世帯主”、ドラゴンです……」

　住民課の職員が、紙を持ったまま半泣きで言った。

　紙の上には、はっきりと印字されている。

世帯主：グラン＝ドゥル（竜）

　勇輝は一瞬、言葉を失った。

「……運動会の安全係のドラゴン？」

「はい……たぶん……」

　隣で美月が、肩を震わせている。

「主任、世帯主がドラゴンって……字面が強すぎる……！」

「笑うな！　住民課は笑うと死ぬ！」

　そこへ加奈が紙袋を抱えて入ってくる。今日は珍しく、胃薬も入っている気配がした。嫌な予感が正確すぎる。

「住民課が困惑してるって聞いた。……え、なにこれ」

「世帯主がドラゴン」

「うん。困惑していい」

　背後から、のっそりと市長が現れる。今日はなぜか“納得顔”なのが腹立つ。

「ふむ。守護竜が世帯を治める。合理的だな」

「市長、合理の方向が異界に寄りすぎです！」

事件の現場：提出されたのは“世帯主変更届”

　カウンター前には、提出者がいた。

　温泉通りの民宿のおかみさん——影が増える相談をしてきた、あの人だ。顔は真剣そのもの。

「主任さん！　これ、早めに直してほしいの！」

「直すっていうか、まず聞きます。どうして世帯主がドラゴンに……？」

　おかみさんが胸を張る。

「だって、うちの家を守ってるの、あの子（ドラゴン）だもの！」

「守ってる……？」

　美月が小声で囁く。

「市役所に『守護』が提出理由になる日が来た……」

「囁くな！」

　加奈がやさしく聞く。

「守ってるって、具体的にどんな？」

「夜になると玄関の影が増えてたでしょ？　あれ、最近ピタッと止まったのよ。あのドラゴンの子が、玄関前で一回だけ“咳払い”したらね」

「咳払いで治安が改善するの、強すぎる」

　勇輝は頭を押さえた。

　話は分かる。感謝も分かる。だが——住民票は感謝状じゃない。

「おかみさん。ドラゴンを世帯主にすると、税の通知も、国保の通知も、選挙の入場券も、ぜんぶドラゴン宛てになります」

「……ドラゴン、字、読める？」

　加奈がぽつりと言うと、おかみさんの顔が固まった。

「……読めないわね」

「はい。そういう問題が出ます」

　市長が腕を組む。

「世帯主とは、行政との窓口だ。意思疎通できる者でなければならぬ」

「市長、今日は正論を押し出してきますね」

「住民課は正論でしか生き残れん」

「確かに！」

さらに悪化：同じ申請が“もう三件”ある

　住民課職員が、震える声で追加資料を持ってきた。

「主任……実は……ドラゴン世帯主、これで四件目です……」

「増えるな！！」

　美月がすかさず言う。

「SNSで『ドラゴンを世帯主にすると安心』って謎ライフハックが回ってます！」

「ライフハックじゃない、ライフバグだ！」

　加奈が顔をしかめる。

「これ、放置すると“ドラゴンがいない世帯は不安”みたいな空気にならない？　それは困る」

「困る。差別と不安が一番危険だ」

　勇輝は即座に、論点を整理した。

住民票の世帯主は「実務上の代表者」

“守ってくれる存在”と“行政窓口”は別

異界の家族観・守護契約が混ざっている

でも善意から来ているので、頭ごなしに否定すると燃える

　つまり、必要なのは「否定」じゃなく「翻訳」だ。

　ポイントカードや回数券と同じ。概念のズレを、制度に落とす。

交渉：ドラゴン本人に聞く（本人が一番まとも）

　勇輝は、運動会のときのドラゴン——グラン＝ドゥルを呼んでもらった。

　しばらくして庁舎前に、でかい影が落ちる。

「呼ばれた。どうした」

　相変わらず礼儀正しい。存在感だけが災害級。

　勇輝は正直に言った。

「あなたが“世帯主”として住民票に登録されそうになっています」

　ドラゴンは一拍置いてから、真面目に答えた。

「……世帯主とは、長か？」

「長です」

「長なら、俺ではない。守るのは得意だが、書類は不得意だ」

「助かる。理解が早い」

　加奈が笑いながら言った。

「ね、本人が一番分かってる」

　美月が小声で言う。

「ドラゴンの方が行政適性ある……？」

「あるな」

「主任、認めた！」

「認めるなって何だ！」

　ドラゴンは続けた。

「だが、守りたい者がいる。だから夜に立つ。それは変えない」

「それは感謝してます。……ただ、“世帯主”ではない形で、正式に扱いたい」

　市長が独特の笑みで頷いた。

「制度を作る時だな」

「はい、作ります」

解決策：住民票に“守護協力者”枠は作れない。だから——

　ここが住民課の強さで、同時に限界だ。

　住民票は、勝手に項目を増やせない。全国で通じる帳票だからだ。

　なので勇輝は、**“住民票の外側”**で整理する道を選んだ。

1) 世帯主は人間（行政窓口ができる人）に戻す

これは絶対。実務が回らない。

2) ドラゴンは「同居」ではなく「協力者」として別管理

住民票に載せるのではなく、異世界経済部の「協力者登録」に入れる。

（※観光協定や安全協力の枠に近い）

3) 住民課の案内文を作る

「世帯主＝家の偉い人」ではなく、**「行政の連絡先」**だと周知する。

4) “守護”は感謝状で処理する（制度ではなく文化へ）

守ってくれた人に、町として表彰・感謝を出す。

世帯主にしなくても、敬意は示せる。

　加奈がすぐに乗った。

「感謝状いい！　“世帯主にしないと感謝できない”って誤解を外せる」

　美月も頷く。

「SNSにも『世帯主＝窓口です』って短文で出せます。詠唱なしで！」

「詠唱禁止！」

　市長が満足そうに言った。

「よし。ドラゴンは世帯主ではなく“名誉市民”に——」

「名誉市民は話がでかい！！」

「では“名誉安全係”でどうだ」

「運動会じゃないんですよ！」

最後の仕上げ：おかみさんの“気持ち”を傷つけずに戻す

　勇輝はおかみさんに、まっすぐ言った。

「守ってくれてありがとう、って気持ちは町として受け取ります。

　でも住民票の世帯主は、行政の連絡先なので——おかみさんの世帯主に戻しましょう。ドラゴンには、別の形で正式に感謝します」

　おかみさんは少しだけ悔しそうに唇を噛んで、それから頷いた。

「……そうね。あの子に“書類の責任”まで背負わせるのは違うわね」

「そうです。守ってくれる人には、余計な負担を背負わせない」

　ドラゴンが、静かに言った。

「理解した。俺は守る。書類は任せる」

「任されました……」

　勇輝は胃が痛い顔で言って、加奈が笑った。

「でも、そうやって役割分担できるなら、この町は強いよ」

ひまわり市の結論：家族観は尊重する。でも帳票は尊重しない

　その日のうちに、ドラゴン世帯主は全件取り下げになった。

　代わりに住民課の窓口には、新しい掲示が貼られた。

世帯主＝行政の連絡先（代表者）です

家族の形・守り合いは尊重します。

ただし住民票の記載は、手続き上の代表者としてお願いします。

　さらに、異世界経済部の「協力者登録」が新設され、グラン＝ドゥルは第一号として登録された。

　登録証の肩書は——美月が勝手に盛りかけたが、勇輝が止めた。

「“守護竜”って書きたい！」

「書くな。正式名称は『安全協力者』」

「地味！」

「地味が行政です！」

　市長が独特の笑みで締める。

「今日も町は守られたな」

「守られました。帳票にドラゴンを載せずに済んだ」

　加奈が紙袋を差し出す。

「はい、差し入れ。住民課、今日は胃がすごく疲れたと思う」

　住民課職員が泣きながらクッキーを受け取った。

「主任……次は何が来ますか……」

　勇輝は遠い目で答えた。

「次は……たぶん、身分証」

　その瞬間、窓口の方から声が上がった。

「すみません！　マイナンバーカードの写真が……昨日と顔が違うんですけど！」

「来た！！」

　ひまわり市役所。

　今日も通常運転。

　ただし、世帯主にドラゴンが立候補してくることがある。

次回予告（第61話）

「本人確認が地獄：マイナンバーカードの写真が“変身”に追いつかない」

「あなた、誰ですか？」

「私です（昨日は角がありました）」

窓口で始まる“顔が毎日違う人”対応——。