異界に浮かぶ町、ひまわり市 ー転移した山奥のまち、異世界対応中！ー

第49話「図書館が危険：読んだ人の口調が変わる本」

　図書館は、静かであるべきだ。

　ひまわり市立図書館も例外ではない。木の匂いのする閲覧机、ページをめくる音、足音を吸い込むカーペット。——町が異界に転移してからも、ここだけは「ちゃんと地上の日本」を保っている、数少ない場所だった。

　……昨日までは。

「主任……図書館から“苦情”というか、“相談”というか……とにかく来てください……」

　電話口の声は、図書館司書のものだった。

　いつもなら落ち着きの塊みたいな人が、今朝は声が震えている。図書館が震えるときは、たいてい本が濡れた時か、子どもが走った時か、蔵書整理が間に合わない時だ。

　でも今回は、違った。

「何があったんですか」

『利用者の……口調が……変なんです』

「口調？」

『敬語で来た人が急に時代劇みたいになったり、学生が詩人みたいになったり……あと、市長が今ここにいるんですけど……』

「市長が？」

『市長だけ、いつも以上に“朗々”としてて……』

　嫌な予感が、ひまわり市名物の温泉湯気みたいに立ち上った。

　勇輝は受話器を置き、隣の美月に視線を送る。

「図書館、行くぞ」

「行きます！　もう噂になってます！」

「まだ何も言ってないのに！？」

「『図書館で口調がバグる』って！」

「バグって言うな！」

　そこへ加奈が、いつもの紙袋を抱えて現れた。

「図書館？　静かな場所で何かやらかした？」

「静かじゃなくなってる」

「それはやばい」

　加奈の真顔は信用できる。

　そして後ろから、のっそりと市長が現れた……のではなく、今日は“市長が現場にいる”案件だった。さらに嫌だ。

図書館：静けさが、変な方向に壊れている

　図書館に入った瞬間、勇輝は「静けさの種類が違う」と気づいた。

　音がないのではない。みんな、声を出さないように必死でこらえている――その気配が、空気に張り付いている。

　受付の司書が、泣きそうな顔で迎えた。

「主任……助けてください……」

「状況、整理してください。何が起きてる」

「……本です。ある本を読んだ人が、口調が変わります」

「ある本？」

「はい。昨日、寄贈として届いた本で……」

　司書は小さな台車を指さした。

　そこには、一冊の本が置かれている。表紙は黒。装丁は古い。金色の文字でタイトルが刻まれていた。

『語りの書』

　……タイトルからして不穏だ。

　勇輝が眉をひそめると、美月が後ろで小声を漏らした。

「もうそれ、地雷です」

「言うな」

　加奈が司書に尋ねる。

「それ読んだ人、どうなるの？」

「口調が……その本の“語り”に引っ張られるみたいで……。今、閲覧席にいる人たちが……」

　司書が指さす先。

　閲覧席で、サラリーマン風の男性が本を閉じ、深く頷いている。

　なのに口を開いた瞬間、出てきた言葉が完全に時代劇だった。

「……いやはや、拙者、今日の仕事に遅刻するところでござった」

　隣の高校生らしき子が、ノートに詩を書きながら呟く。

「風が……ページをめくり、僕の心をさらってゆく……」

　そして奥の閲覧室では、なぜかスーツ姿の市長が立っていた。

　……いや、市長はいつも市長だが、今日は“さらに市長”だった。

「諸君！　本とは灯火！　言葉とは翼！　ひまわり市の未来はここに——」

「市長、図書館では静かに！」

　司書が小声で止めているのが、妙に哀しい。

　美月が勇輝の耳元で囁く。

「主任、これ、感染してますよね」

「感染って言うな。……でも現象は似てる」

　加奈が小声で言った。

「口調が変わるって、本人は自覚あるの？」

「ある人と、ない人がいます……。自覚がある人は“変な言葉が出る”って困ってて、自覚ない人は普通に喋ってるつもりです」

「地獄」

　勇輝は深呼吸して、司書に確認した。

「“語りの書”は、いつから？」

「昨日の午後、寄贈として届きました。寄贈者の名前は……記載がなくて」

「名乗らない寄贈、最近多いな」

　最近のひまわり市は、落とし物も寄贈も“意図”が混ざる。役所が試されてる気がしてならない。

　そこへ市長が、朗々と……いや、朗々としそうになりながら近づいてきた。

「主任！　これは素晴らしい。市民が言葉の力を思い出している！」

「市長、思い出し方が強制です！」

「強制ではない。読んだ者が選んでいる」

「選べてないから問題なんです！」

　加奈が市長の袖を軽く引っ張る。

「市長、いったん外で。ほら、深呼吸。いまの口調、さらに盛れてる」

「盛れてるとは何だ」

「余計に格好つけてる」

「私は常に格好つけている」

「その自覚が一番怖い」

　美月が司書にこっそり聞いていた。

「これ、貸出停止できます？」

「できます……でも市長が“文化振興”って……」

　勇輝は即答した。

「停止できるなら、一旦止めます。事故の可能性がある」

　市長が抗議する。

「事故ではない。文化だ」

「文化でも事故ります！」

原因究明：本は“魔法”か“心理”か

　勇輝は、まず現象の条件を確認した。

「読んだ人は全員口調が変わる？」

「はい。立ち読みでも、数ページ読むと影響が出ます」

「触っただけでは？」

「触っただけでは、今のところ」

　美月がすかさず言う。

「じゃあ“読む”がトリガー！」

「トリガーって言うな、図書館だぞ」

　加奈が首をかしげる。

「でも“読むと口調が変わる”って、何が問題になるの？」

　勇輝は、すぐに答えた。

「役所の書類が崩れる。窓口対応が崩れる。住民が困る。あと、本人の意思と違う言葉が出るなら、それは人格に干渉してる」

　加奈が真顔で頷く。

「うん、それはダメだね」

　市長だけが、まだ納得していない顔をしている。

「だが、言葉の幅が広がるのは——」

「幅が広がるのは自分でやるからいいんです。勝手に変わるのは違う」

　勇輝がきっぱり言うと、市長は少しだけ黙った。

　……効いた。たぶん。

　司書が小声で言う。

「主任……この本、ページの端に……変な文字が……」

　勇輝は司書と一緒に本を開いた。

　ページの余白に、細い文字で何かが書き込まれている。日本語ではない。けれど、目が滑らない。不思議に“読めそう”になる。

　美月が背後から覗き込み、ふっと声を漏らした。

「……あ、やば。なんか……言いたくなる」

「覗くな！」

　勇輝は慌てて本を閉じた。

　覗いた瞬間に引っ張られる。つまり、この本は“読む人を語らせる”。

　加奈が言った。

「これ、呪いの本ってこと？」

「呪い、というか……“語りの魔法”だな。読んだ人の口から、用意された語り口を出させる」

　市長が小さく呟く。

「……魅了だな」

「市長、分かってるなら止めてください」

　市長は独特の笑みを引っ込め、珍しく真剣な目になった。

「分かった。止める。だが、方法だ。封印か、保管か、それとも返送か」

「返送先が分からない」

　美月がすかさず言う。

「寄贈者不明！　いつものやつ！」

「いつものにするな！」

対応方針：貸出停止、隔離、そして“読むな”の告知

　勇輝は、司書と短く打ち合わせた。

即時貸出停止（閲覧も停止）

現に影響を受けた利用者への説明（本人の不安を減らす）

館内告知（ただし煽らない）

安全な保管（封印できる協力者が必要）

　美月が即座にSNS文案を作る。

「『図書館の一部資料について、現在確認作業中のため閲覧を停止しています。ご協力ください』……これでどうです？」

「いい。“口調が変わる”は書くな」

「でももう噂が……」

「噂に乗ると燃える。淡々と」

　加奈は、影響を受けた利用者のところへ行き、やさしく声をかけていく。

　時代劇口調のおじさんは困り顔で、詩人高校生はなぜか楽しそうだが、加奈はちゃんと「本人が困るなら止めようね」と言って、笑いで流さない。

　問題は、本の処理だった。

「封印できる人……」

　勇輝が考えた瞬間、思い当たった。

「グルム。あのドワーフの安全管理担当。呪い剣も扱えた。これもいけるかもしれない」

　美月がすぐに電話を取り出す。

「呼びます！　最近、連絡先が“いつメン”になってきました！」

「いつメンって言うな！」

　市長が腕を組み、静かに言った。

「図書館は、町の知の中心だ。ここで“言葉が勝手に変わる”など、放置できない。主任、よく判断した」

「珍しく褒めましたね」

「褒めるときは褒める。……ただし、私はまだこの本を惜しいと思っている」

「惜しむな！」

　その時、閲覧席の方から、また小さな声が聞こえた。

「……あの、本……もう一回だけ……」

　詩人高校生が、ふらっと台車の方へ近づこうとしている。

　目が少しうつろだ。引っ張られている。

「止めて！」

　加奈が即座に腕を伸ばし、優しく肩を抱いて戻した。

「君、今は読まない。大丈夫。言葉は逃げない」

　高校生は、はっとして頷いた。

「……ごめんなさい。なんか、続きが気になって……」

「続きが気になるのが本だ。でも、それは“自分の意思”で読むもの。いまのは違う」

　加奈の言葉は、強いのに優しい。

　勇輝は少しだけ救われた気持ちになった。

グルム到着：本を“封じる”のは、読むより難しい

　しばらくして、図書館にグルムが現れた。

　工具と、革の手袋と、なぜか小さな箱を持っている。

「……語りの書、か。厄介だな」

「知ってるの？」

「知ってる。昔、ドワーフの集会で“演説が止まらなくなる本”として問題になった」

「なんだその地獄」

　グルムは箱を開け、中から黒い布を取り出した。

「これで包む。読む力を遮断する。図書館の保管庫に入れて鍵を二重に。で、掲示。『閲覧不可』」

「閲覧不可って書くと逆に読みたくならない？」

　美月が言うと、グルムが即答した。

「なる。だから、“点検中”と書け」

「さっきと同じ結論！」

　勇輝は頷いた。

「よし。包んで保管。館内は落ち着かせる。影響を受けた人には、時間が経てば戻ると説明——」

　グルムが補足する。

「戻る。ただし、強く読んだ者は数日残る。詩人になったり、武士になったりする」

「武士はまだマシです。市長が“さらに市長”になるのが一番困る」

　市長が、咳払いした。

「私は戻らない」

「戻れ！」

　全員の声が揃い、司書が肩を震わせた。笑ってしまったらしい。図書館で笑うな、と言いたいが、今はそれでいい。

ひまわり市の結論：図書館は静かに、言葉は自由に

　“語りの書”は黒布に包まれ、保管庫へ。鍵は二重。

　館内には「資料点検中」の掲示が貼られ、利用者には丁寧に説明された。

　そして、時間が経つにつれ、口調は少しずつ元に戻っていった。

　時代劇おじさんは「……すみません、変な喋り方して」と恥ずかしがり、詩人高校生は「戻っちゃった……」と残念そうにしていたが、加奈が「自分で詩を書けばいいじゃん」と背中を押した。

　美月は最後に、そっと勇輝に言った。

「主任……あの本、危険でしたけど……ちょっとだけ、楽しかったですね」

「楽しいは、危険の入り口だ」

「でも、言葉って、すごいですね」

「それは同意する」

　市長が独特の笑みを浮かべ直す。

「よし。図書館は守った。言葉は自由にした。良い行政だ」

「最後にまとめるのだけは上手いですね」

「行政はまとめるのが仕事だ」

　勇輝は、図書館の静けさを見回した。

　静けさが戻ると、町も少しだけ落ち着いた気がする。

　異界でも、言葉の自由は守らなきゃいけない。勝手に変わる言葉は、自由じゃない。

　司書が深く頭を下げた。

「ありがとうございました……。もう、心臓に悪いです……」

「こっちもです」

　勇輝は苦笑した。

　そして、心のどこかで思う。

　寄贈者不明の本が来る町って、どういう町だよ。

　ひまわり市役所。

　今日も通常運転。

　ただし、図書館の本は“しゃべらせてくる”ことがある。

次回予告（第50話）

「市民相談窓口、相談内容が異世界すぎる」

「家の影が勝手に増える」

「隣の住人が“契約”を求めてくる」

「スライムが家族に馴染みすぎた」

相談窓口、今日も地獄のフルコース——！