異界に浮かぶ町、ひまわり市 ー転移した山奥のまち、異世界対応中！ー

第47話「露店の道路占用許可、ドワーフ鍛冶屋が歩道で開業」

　ひまわり市役所にとって「平和な朝」の定義は、意外と現実的だ。

　窓口が滞らない。救急車のサイレンが妙に近くない。庁舎前の植え込みに謎の生き物が住み着いていない。そして――苦情電話が鳴らない。

　つまり、今朝は平和ではなかった。

　朝イチの内線が鳴り、続けて代表電話が鳴り、最後に、なぜか観光案内所から直通が入った。

　全部同じ内容であることを、受話器を取った勇輝は数秒で悟った。言葉の端々が違うだけで、状況はほぼ同じだ。

『主任……たぶん、現場、見た方が……』

「落ち着いて。場所はどこ？　けが人は？」

『温泉通りです！　歩道の真ん中で……火花が……熱が……あと、鉄の匂いが……！』

　耳に入る情報が、頭の中で順番待ちを始める。

　熱、火花、鉄の匂い。温泉通り。歩道の真ん中。

　火災か、事故か、あるいは――。

「……火が出てる？　煙は？　炎は？」

『炎ってほどじゃないんですけど、でも、見た目がもう“燃えてる”に近くて！　子どもが寄っていってて！』

　勇輝は、息をゆっくり吐いた。慌てると声が尖る。声が尖ると、相手の焦りが増える。焦りが増えた報告はだいたい情報が崩れる。

　電話の向こうの人がいま必要なのは、「怒られない安心」と「次に何をすればいいか」だ。

「分かった。まず、近づかないように誘導できる？　コーンとか、ロープとか。なければ“ここから先は危ないです”って声かけでもいい。とにかく距離を取って」

『はい、でも人が……観光客が集まって……』

「集まるよね。火花は視線を引く。そこは責めない。今は安全優先で、できる範囲で距離だけ確保して。こっちは今すぐ動く」

『……すみません、ありがとうございます……』

　受話器を置いた瞬間、勇輝は席を立った。椅子が床を擦る音が、静かな事務室で妙に大きく響いた。

　そこへ、廊下を駆ける足音。ドアが開く前にスマホの画面が先に見えた。美月が、今日も“情報”を抱えてやってくる。

「主任、映像、もう回ってます。『温泉通りの歩道で鍛冶屋』って――今、上がり始めてます」

　勇輝は、言葉を選んだ。止めろ、と言えば簡単だ。でも美月が止められる範囲は限られている。

　ここで必要なのは、感情ではなく手順だ。

「上がり始めてる、ってことは、まだ“確定トレンド”じゃない？」

「はい。今なら、コメント欄が割れる前に“公式情報”を差し込めます」

「よし。まず現場確認中、危険があるので距離を取ってください、って短く。煽りになる言い方は避けて、お願いベースで」

「了解です。『安全確保のため一時立ち止まりはご遠慮ください』みたいにします？　あと、迂回路も」

「迂回路は道路管理と合わせる。先に“危ないので近づかない”を出して、それから“ここを通ってください”を続報で。段階を分けよう」

　美月が頷き、手元で文字を整え始めた。入力する指が速いのに、文がちゃんと落ち着いている。最近の美月は、その辺りが頼もしい。

　さらに廊下から紙袋の音がした。加奈が顔を出す。喫茶ひまわりの差し入れで、役所に立ち寄るのが半ば習慣になっている。

「おはよ。……あ、これは現場の匂い。なにが起きたの？」

「温泉通りの歩道で、火花が出てる。たぶん、鍛冶関係」

「鍛冶……あの、カンカンってやるやつ？」

「そういうやつ」

　加奈は一拍置いて、困ったように笑った。

「それ、見に行く人が増えるやつだね。危ないのに、見たい気持ちが勝つやつ」

「そこが一番難しい。怒鳴って散らしても、反発が出るだけだから」

「うん。じゃあ私、住民の空気を先に見ておく。怒ってる人がどこで引っかかってるか、喜んでる人が何を求めてるか、分かれば言い方も変わるし」

「助かる。無理しないで、距離は取って」

「距離取るのは得意。喫茶のカウンターでも、距離の取り方で場が変わるから」

　そう言って加奈は、紙袋を机にそっと置いた。

　“差し入れ”が、今日は“現場への準備物”に見える。

　背後で、もう一つ気配が増えた。

　静かに入ってきたのに、空気が少し締まる。市長だった。朝の庁舎に似合わないほど、目が冴えている。

「聞いた。温泉通りで鍛冶屋が開業したそうだな」

「市長、その言い方だともう“名物化”してます」

「名物にするにはまだ早い。だが――放っておけば危ない。止めれば反発が出る。となると、やることは一つだ」

　勇輝は、腕章を掴みながら頷いた。

「安全確保して、ルールに乗せて、場所を整えて、続ける形にする。ですよね」

「そうだ。ひまわり市の通常運転だな」

　勇輝は、市長の顔を見て、ほんの少しだけ笑った。

　この町の“通常運転”は、毎回なぜか難易度が高い。

「道路管理、消防、商工、あと公園緑地も。すぐ連携を組みます。美月は情報発信の一次対応。加奈は住民側の温度確認。市長は――」

「現場へ行く」

「ですよね。……では、危ない場所には近づきすぎないでください。お願いします」

「努力する」

　その“努力する”が、だいたい現場で薄くなるのを、勇輝は知っている。

　知っているからこそ、言葉で一度釘を刺す。

　こうして、ひまわり市の朝が動き出した。

現場：温泉通りの歩道が“工房”になっている

　温泉通りに着いた瞬間、勇輝は理解した。

　電話口の「歩道が燃えてる」は、比喩としては正確だった。

　歩道の真ん中に、簡易の小さな炉。

　その前で、背の低いドワーフがハンマーを振り下ろしている。

　金属音が乾いたリズムで跳ね、火花がぱっと散り、熱気が空気の層をゆらす。鉄が焼けた匂いが、温泉の湯けむりと混ざって、妙に“旅情”っぽくなってしまっているのが厄介だった。

　そして何より、人だかりだ。

　観光客、住民、異界側の行商、子ども連れ、動画を撮る人、写真を撮る人、立ち止まって拍手する人。

　歩道は完全に“観光スポット化”していた。

「うわ、本物だ……！」

「映画みたい！」

「近くで撮ったら火花がきれいだよ！」

「お兄ちゃん危ないから下がって、って言っても聞かないんだよねぇ……」

　導線が、死んでいる。

　ベビーカーが進めない。車椅子は完全に詰む。自転車は手押しでも抜けられない。

　“通る場所”が“溜まる場所”に変わった瞬間、町の機能が止まる。それは観光地でも同じだ。

　道路管理担当が汗だくで駆けてきた。顔が真剣すぎて、言葉が少し震えている。

「主任！　まずいです！　道路占用許可がない状態で、露店どころか炉を置いてます！」

「……うん、炉だね。火気だね」

　消防署員も、少し離れた位置で腕を組んでいる。近づくと危ないし、近づかないと状況が掴めない。あの距離感は“現場に慣れている人の距離”だった。

「火気使用。消火器は一応置いてあるが、囲いがない。風向きによっては火花が飛ぶ。見学者が近すぎる」

　勇輝は頷きながら、目だけで周囲を確認した。

　消火器は一本。砂は見当たらない。水もない。囲いもない。

　そして子どもが、好奇心のまま最前列に立っている。

　勇輝は、まず“怒り”を出さないように心の中で一度整理してから、道路管理担当に言った。

「今すぐ、コーンとロープで距離を作れる？　最低でもこの辺りまで下がってもらう。通行幅も確保したい」

「はい、持ってきます！」

　消防署員にも視線を向ける。

「消火器、増やせますか。砂も。火花が飛んだときにすぐ止められるように」

「応援を呼ぶ。あと、風が強くなったら即停止の判断を入れる」

　ここまでで、ようやく“現場が動き出す”。

　動かさないと、話し合いも成立しない。

　加奈が人混みの端から戻ってきた。表情が「だいたい分かった」の顔をしている。

「住民、半分怒ってる、半分喜んでる。怒ってる方は“歩けない”“煙い”“危ない”。喜んでる方は“客が増える”“町が賑わう”“お金が落ちる”」

「分かりやすい、そして割れやすい」

　美月も、少し離れたところでスマホを見ながら言った。声は落としてある。

「コメント欄も同じ構図です。『危ないからやめろ』と『最高の観光資源』が、もう言い合い始めてます」

「言い合いは、こっちが“安心できる情報”を置けば落ち着く可能性がある。美月、今の段階で“距離を取ってください”と“迂回のお願い”を出せる？」

「はい。位置情報と、迂回の矢印も付けます。写真は――火花の写真は使わず、現場の全体図だけにします。刺激が強いと余計集まるので」

「助かる」

　市長が、少し遠くから炉を眺めている。

　笑ってはいないが、目が“面白い課題を見つけた人”の光り方をしている。

「主任。これは、行政の出番だな」

「はい。ただ、出番の出し方を間違えると、事故か反発か、どっちかが増えます」

「増やさないために出番がある」

　勇輝は頷いた。

　事故を減らす。反発を減らす。賑わいを壊しすぎない。

　全部同時にやるのが、ひまわり市の“異界対応”だ。

　勇輝は、炉の前に立つドワーフへ近づいた。

　距離が縮まるほど、熱が肌を刺す。火花がぱちぱち飛ぶ。

　けれど本人は涼しい顔で、鉄を叩いている。熱に慣れた職人の背中だった。

「すみません。ひまわり市役所です。……お話、よろしいですか」

　ドワーフが振り向いた。

　髭が立派で、目が鋭く、腕が太い。職人の圧というのは、威圧ではなく“信念の厚み”だと、勇輝は思う。

「俺は鍛冶屋だ。ここで商いをしている」

「ここは歩道です。歩道で、ですか？」

「歩道で」

　言い切りが清々しい。悪気がない。

　だからこそ、こちらも言い方を間違えると一気にこじれる。

「まず確認させてください。許可は……取りましたか？」

「許可？」

　首をかしげる仕草が、“知らない”のではなく“その概念がない”側の首のかしげ方だった。

「通りは人が集まる。人が集まるところで商いをする。正しい」

「理屈としては分かります。人がいる場所で商いをするのは、商売の基本です。ただ……ここは“みんなが通るための場所”で、火花が出ると危ない」

　加奈が横から、生活者の言葉で補足する。

「ねえ、火花って、見てる分にはきれいなんだけど、目に入ったらほんとに危ないよ。あと、小さい子って、近づくのが速いんだよね」

　鍛冶屋は胸を張った。

「火花は祝福だ。鉄が生きている証だ」

　美月が反射的に声を上げそうになったのを、勇輝は軽く手で止めた。

　ここで“否定の強さ”をぶつけると、相手は“誇り”で返してくる。

「祝福として大事にするのは分かります。ただ、こちらの暮らしでは“安全に扱う”必要があります。祝福を、けがに変えたくない」

　鍛冶屋は一瞬だけ目を細め、勇輝の言葉を吟味するように見た。

　その視線は、敵意ではなく評価に近い。

「……名前を言え。お前は誰だ」

「ひまわり市役所、異世界経済部の主任、勇輝です。町の“困った”を整理する係です」

「俺はグラトン。ドワーフ連合の職人だ」

　市長が一歩前に出て、丁寧に頭を下げた。

「グラトン殿。商いは歓迎する。だが、ここは道路だ。市民の通行のための場所であり、誰もが使う共有の場所だ。安全と導線を守る必要がある」

　グラトンが腕を組む。

「導線？」

　勇輝は、地面を指さした。

　それは説明というより、“見えるもの”を共有するための指差しだった。

「ここは歩くための線です。人が通る。車椅子も、ベビーカーも通る。今は通れない」

「……通るなら、横を通ればよい」

　加奈が、困ったように笑いながら首を振る。

「その“横”が火花の横なんだよね。大人でも怖い。子どもはもっと怖い。怖がらない子もいるけど、怖がらない子ほど突っ込む」

　グラトンは少し考えて、真面目に言った。

「では、少し小さくする」

「炉を？」

「俺を」

　冗談ではない顔で言われると、反応に困る。

　美月が笑いそうになって口元を押さえている。勇輝も、笑ってしまいそうになるのを堪えた。笑いは空気を柔らかくするが、今はまだ“安全の確保”が先だ。

「グラトンさん。あなたが小さくなるのは無理です。だから、場所と形を小さくする。火花が飛ぶ範囲を囲って、距離を取って、通れる幅を残す。それが必要です」

　グラトンは頷きかけて、しかし首を少し傾けた。

「囲う……距離……。それは“許可”か？」

「そうです。許可というか、条件です。条件を満たせば、商いは“やっていい”になる」

　その瞬間、グラトンの目が少し光った。

　禁止ではなく、条件付き。職人は、条件が見えると動ける。

道路占用許可：役所の“地味で強い武器”

　勇輝は、その場で“説明のやり直し”を始めた。

　怒鳴って止めるのは簡単だ。けれど、その場で止めても、また別の場所で始まる。

　この町は“異界との暮らし”を続ける前提で動いている。なら、続けられる形を作るしかない。

「道路を使って露店や設備を置く場合、道路占用許可という手続きがあります。どこに、どれくらいの幅で、何を置くか。人が通れる幅をどれくらい残すか。火気なら火花対策と消火設備。見学者の距離。風が強い日の中止条件。そういう項目を確認して、条件が整っていると判断できたら、許可が出ます」

　消防署員が頷き、要点を足した。

「火気は、囲いが必須。消火器は複数。砂も。水はむしろ使えないことがある。あと、風向き次第で火花が飛ぶから、風の強い日は中止。これは譲れない」

　道路管理担当も、地図を広げながら言う。

「通行幅は最低二メートルは確保したいです。角の見通しも必要。人が急に出てくる場所に炉があると危険が増えます」

　美月が小声で加奈に囁く。

「二メートル……グラトンさん、二メートルで収まるかな」

　加奈が、即答した。

「収まる形にするしかない。やるならね」

　その“やるならね”が、住民の強さだと勇輝は思った。

　怒るだけじゃなく、成立させる方向へ頭が回る。生活の人は、現実に強い。

　市長が、言葉をまとめるように口を開いた。

「つまりこうだ。ここではなく、場所を移す。だが商いそのものは認めたい。町の賑わいも守りたい」

　グラトンが眉を寄せる。

「移す……どこへ？」

　勇輝は、すぐ答えられるように準備していた。現場で“候補がない”と言うと、その瞬間に話が止まる。止まった話は、熱だけ残して燃え広がる。

「候補は二つあります。ひとつは公園の一角。火気の扱いができる場所を限定して、囲いと見学ラインを作る。もうひとつは工業団地の空き地。広くて風向き管理がしやすい」

　加奈が、観光目線で補足する。

「人の流れで言うと、公園のほうが見てもらえる。けど、安全だけで言うなら工業団地。……どっちがいい？」

　グラトンは少しだけ黙った。

　職人が黙るときは、頭の中で“仕事の形”を組み替えている。

「……人がいる方がいい」

「じゃあ公園。そこなら、町も協力しやすい。ここよりずっと安全にできる」

　勇輝は頷いた。

「公園なら“公園使用許可”と“臨時の火気使用届”の枠組みで整理できます。道路より管理がしやすい。見学ラインも引けます」

　道路管理担当が、心底ほっとした顔をした。

　道路は、本当に神経が削れる。担当者の神経も。

しかし問題：観光客が「ここがいい」と言い出す

　話がまとまりかけた、そのときだった。

「えー！　ここがいいのに！」

「歩道でやってるから“街の中の工房”って感じで良かった！」

「移動したら冷めるって！」

　声が上がる。

　気持ちは分かる。珍しいものは“今この場所で見たい”になる。しかも温泉通りだ。旅のテンションが背中を押す。

　美月が、息を吸って言った。

「来ました……“移動反対派”。コメント欄も同じ流れです。ここで黙ると、町が折れたみたいに見えます」

　勇輝は頷いた。

　ここで曖昧にすると、余計に熱が上がる。なら、理由を分かる言葉で言うしかない。

「みなさん。見学してくれてありがとうございます。ここでやっているのが面白いのも分かります。でも、ここは道路です。通行の場所です。火花が飛ぶ。子どもが近づく。ベビーカーや車椅子が通れない。もし事故が起きたら、鍛冶屋さんも、町も、“二度と続けられない”になります」

　声は大きくする。でも怒らない。

　説明は短く、結論を先に置く。

「だから、安全な場所で続けます。公園で、ちゃんと囲いを作って、見学ラインも作って、安心して見られる形にします」

　加奈も、隣で言葉を足した。押しつけではなく、提案の温度で。

「ここで事故が起きたら、二度と見れなくなるよ。今日だけの面白さより、これからも見れるほうが、私は嬉しい。……みんなも、たぶんそうじゃない？」

　観光客の顔が、少し落ち着いた。

　怒っていた住民側も、頷く人が増える。

　“続けるために移す”という理由は、反発を減らす力がある。

　市長が、最後に静かな声で言った。

「歩道は歩く場所だ。みんなの場所だ。鍛冶屋だけのものではない。だからこそ、みんなが納得できる場所へ移そう」

　その言い方が、押しつけではなく“共有”の言葉になっていた。

　美月が小声で呟く。

「市長、今の言い方、ちゃんと届きましたね」

「届いてるうちに、動かそう。現場は待ってくれない」

　勇輝は、道路管理担当に合図した。

「コーンで通行幅を確保しつつ、移動ルートも作ってください。消防は火を落とすまで距離管理を。美月、告知は“公園に移って安全に続けます”を今すぐ。加奈、喫茶の常連さんにも“見れる場所が変わる”って伝えてもらえると助かる」

「うん。ついでに、“走らないでね”も言っておく。走る人、絶対出るから」

「お願いします」

移動開始：鍛冶屋、役所の許可で“正式開業”へ

　グラトンは、職人らしく潔かった。

　炉の火を落とし、道具を手際よくまとめ、見学していた人たちへ軽く頭を下げる。その仕草が意外なほど丁寧で、見ている側のテンションも少し落ち着く。

「分かった。安全は大事だ。……許可というもの、面白い」

「面白い、はいいんですが、守ってもらう前提でお願いします」

　勇輝がそう言うと、グラトンは口の端を少し上げた。

　挑発ではない、“納得した人の笑い”だった。

「条件を満たせばやれる。なら、俺は満たす。俺は、条件に強い」

「条件に強い職人、頼もしいです」

　役所側も動く。

　公園緑地担当と連絡を取り、火気が扱える場所を臨時で確保。

　消防が設置条件を提示し、道路管理が移動導線と安全距離を作る。

　商工担当は“露店扱い”の整理と、後日の手続きの段取りを組む。

　ここで勇輝が一番気をつけたのは、“今ここで全部の書類を完璧にしない”ことだった。

　現場に必要なのは、まず安全の確保と、今日一日の臨時運用の成立。

　詳細な要綱や継続申請は、後で整える。順番を間違えると、現場が止まる。

　公園に着くと、そこは温泉通りより少し風が通っていた。

　だからこそ、囲いと風対策が必要になる。消防署員が風向きを見て、設置位置を少しずらすよう指示を出す。

「この向きなら火花が人の方へ飛びにくい。見学ラインはここから。距離、もう半歩下げよう」

　見学ラインが引かれ、コーンが置かれ、消火器が二本増える。砂も用意された。

　“ただ移した”ではなく、“安全にする準備が見える”ようになったのが大きい。

　美月が、さっそく告知文を整えて見せた。

「『ドワーフ鍛冶屋、温泉公園で安全に実演中。見学ラインの内側へは入らないでください』……このくらいなら、興味は引きつつ、危険は煽らないです」

「いい。主語もいい。“見に来て”より“安全に見て”が前に出てる」

「はい。あと、“歩道で”って言葉は使わないです。場所を固定しておいた方が混乱が減るので」

「助かる」

　加奈が、紙袋を抱えたままグラトンに近づいた。

「これ、差し入れ。熱いから水分。……でも、水じゃなくて麦茶。人間の“無難”」

　グラトンは紙コップを受け取り、匂いを嗅いで頷いた。

「渋い。良い」

「麦茶を“渋い”って言う人、初めて見た」

　そのやり取りで、見学していた人たちが少し笑った。

　笑いは空気を柔らかくする。柔らかくなると、ルールが入りやすくなる。

　加奈のこういうところが、現場では本当に効く。

公園での実演：火花は“きれい”だけで終わらせない

　準備が整い、グラトンが炉に火を入れる。

　火が安定し、金属が赤くなり、ハンマーの音が始まる。

　さっきと同じ景色のはずなのに、今は印象が違った。距離があり、線があり、役所と消防が立っている。

　“守られている催し”になると、人は安心して見られる。

　グラトンが今日作り始めたのは、ひまわりの形をした小さな金具だった。

　温泉街の木札に付ける飾り。鍵をつけるフック。あるいは風鈴の吊り金具。

　尖った刃物ではなく、“暮らしの道具”に寄せたのも、彼なりの配慮に見えた。

「これは何になるんですか？」

　前列の少し後ろ、見学ラインの外から声が飛ぶ。

　グラトンは手を止めずに答える。職人の答え方は、作業のリズムに乗っている。

「持ち帰れる道具だ。旅は思い出だけでは弱い。手に残るものがいる」

　その言葉が、やけに温泉街に合ってしまうから困る。

　観光は“持ち帰り”で続く。役所の施策も、だいたい最後はそこに繋がる。

　途中、ひとつだけ小さなトラブルがあった。

　火花が、思ったより高く跳ねて、囲いの上を越えそうになったのだ。

　消防署員がすぐ動いた。

「風が回った。いったん火を落とそう。囲いの高さ、もう一段足そう」

　グラトンは、即座にハンマーを止めた。

　嫌がるでもなく、言い訳するでもなく、“条件”として受け取っている。

「分かった。条件だな」

「条件です。条件を守れば、続けられます」

　勇輝がそう言うと、グラトンは短く頷いた。

「続けるために止める。良い」

　加奈が見学者側へ向けて、落ち着いた声で言う。

「ちょっとだけ休憩ね。安全のため。止まった時間で、写真撮るなら今がいいよ。火花がないから逆に落ち着いて撮れる」

　美月がすぐに補足する。

「今の時間、通路も空けます。移動したい方はスタッフの案内に沿ってお願いします。無理に前に詰めないで大丈夫です」

　“無理に前に詰めないで大丈夫”という言い方が、場に刺さった。

　禁止よりも、安心の方が人を動かす。

　現場の学びが、今日も増えていく。

片付けと、その後の会議：ルールは“押す”より“渡す”

　夕方、実演は無事に終わった。

　見学者は思ったより整然と引き、通路は最後まで確保できた。

　怒っていた住民も「歩けるならいい」と表情を戻し、喜んでいた住民は「公園でも十分見せ場がある」と頷いていた。

　戻りの車の中で、市長が窓の外を見ながら言った。

「今日の件、どう整理する？」

　勇輝は、少し考えてから答えた。

　現場は収まった。だが同じことは、必ずまた起きる。

　“今日だけの対応”で終わらせないのが、市役所の仕事だ。

「異界側の露店・実演について、最初から“やっていい場所”と“やっちゃいけない場所”を見える形にします。道路は原則不可。公園は区域限定。工業団地は条件次第。あと、火気は消防とセットで事前相談が必要。これを“手引き”にして、窓口とオンラインにも置きます」

「ドワーフ連合にも渡すか」

「はい。言葉だけで渡すと解釈が揺れます。図と条件表にします。通行幅、囲い、消火器本数、風速の基準、終了時間。数字にしたほうが伝わります」

　美月が助手席から振り返った。

「告知文も、定型を作っておくといいです。『現場確認中』『安全確保中』『場所を移して継続』の三段階。今日はそれで落ち着いたので」

「頼もしい。じゃあテンプレも作ろう。刺激の強い言葉を避けつつ、必要な情報が揃ってる形」

　加奈が、後部座席からゆるく笑う。

「喫茶側も、待機とか誘導の“受け皿”になるなら、事前にひと声ほしい。こっちも段取りがあるし、ケーキの数も調整できる」

「すみません、助けてもらってばかりで」

「助けてもらってばかりでもいいよ。その代わり、役所は“続けられる形”にして。続けられるなら、こっちも続けて手伝える」

　その言葉が、今日の一番の核心に聞こえた。

　庁舎に戻ると、グラトンが窓口に立っていた。

　今度は歩道ではない。ちゃんと窓口だ。

　そして申請書らしき紙を、丁寧に揃えて持っている。

「許可を取りに来た」

　勇輝は、思わず笑いそうになって、でもきちんと頷いた。

　笑うのは後でいい。今は“渡すべきもの”を渡す。

「ありがとうございます。じゃあ一緒に条件を確認しましょう。グラトンさんが続けられて、町も安心できる形にしたいので」

　グラトンは、短く言った。

「条件に強いと言っただろう」

「聞きました。じゃあ、こちらも条件を作るのが得意です」

　美月が、横で小声で言う。

「なんか……いい関係、できてません？」

「できてるうちに、制度にする。関係は揺れるけど、制度は残る」

　市長が、少しだけ満足そうに頷いた。

「主任。今日の教訓は？」

　勇輝は、言葉を整えて答えた。

　きれいにまとめすぎると嘘っぽくなる。

　でも、雑に言うと伝わらない。ちょうどよく、現実の重さで。

「道路はみんなの通り道です。商いは歓迎しても、場所は選ぶ。火花はきれいでも、まず安全。安全があって初めて賑わいになる。……そして許可は、禁止の札じゃなくて、続けるための約束の形です」

　市長が、頷く。

「良い。町の順番を守るための約束だな」

「順番、守るのが仕事ですから」

　加奈が、最後に紙袋を机に置いた。

「差し入れ。今日は走り回ったでしょ。落ち着いたら飲んで」

「ありがとう。……今日は、ちゃんと“落ち着いて飲める”日になりました」

　窓の外で、温泉通りの灯りが少しずつ点き始めている。

　歩道には、もう炉はない。火花もない。

　人は歩ける。車椅子も通れる。ベビーカーも通れる。

　それが当たり前であることのために、役所は今日も動いた。

　ひまわり市役所。

　今日も通常運転。

　ただし――歩道は工房ではない。工房は、許可と安全と一緒に、ちゃんと場所を持つ。