箱庭の錬金術師

ただいま、リリィ

「また帰ったぞ、ノア卿」

　控えの間で誰かが言った。

　その声に、数人の士官がそろって扉のほうを見る。

「はや。まだ杯も出てねえぞ」

「今日も付き合いなしか。ほんと徹底してるな、あの人」

「天才さまは俺らみたいに、仕事終わりの愚痴で酒飲んだりしないんだろ」

「そのくせ成果は一番だから腹立つんだよな」

「わかる。しかも老けねえし」

「それな。肌つや良すぎだろ、あの人。錬金術で何やってんだか」

　小さな笑いが起きた。

　悪意があるわけではない。

　ただ、ノアという男は、あまりに綺麗で、あまりに隙がなく、しかも手の届かない結果を当たり前のように出す。

　だから周囲の人間は、こうして軽口でも叩かなければ落ち着かないのだ。

　王宮付き錬金術師、ノア。

　宮廷内でその名を知らない者はいない。

　薬品調整、結界補修、金属精製、魔導具の保守。

　どれを任せても一流で、しかも仕事が早い。

　報告書の文字まで整っていて、几帳面という言葉では足りないほど無駄がなかった。

　少し前まで、ノアは北棟の補助結界を一人で組み直していた。

　中庭に面した回廊で、淡い金の光が幾重にも重なり、ひび割れていた術式が静かに塞がっていく。

　その光景は見事だった。

　けれど同時に、完成されすぎていて、少し薄気味悪くもあった。

「あれ、ほんと何やってるかわかんねえんだよな」

「術式が綺麗すぎるんだよ。余白がない」

「見てて息苦しいやつな」

「わかる。整いすぎて、なんか怖い」

　ひそひそと言葉が続く。

「でもまあ、本人は穏やかだろ。礼儀正しいし」

「そこが余計に怖いんだよな。あんな完璧なやついる？」

「家で何してるんだろうな、あの人」

「研究だろ」

「いや、研究者って言っても限度あるだろ。毎回あんな真っ直ぐ帰るか？」

「家に誰も入れたことないって話、ほんとなんですかね」

「らしいぞ」

「え、まじで？」

「まじ」

　また笑いが起こる。

　その時、控えの間の奥で書類をまとめていた年嵩の文官が、呆れたように肩をすくめた。

「お前たちも好きだな。そんなに気になるなら本人に聞けばいいだろう」

「聞けるわけないじゃないですか」

「なんて聞くんだよ。“ノア卿、なんでそんなに綺麗なんですか”って？」

「それはそれで気になるだろ」

「あと“なんでそんなにすぐ帰るんですか”も」

「“家に何か隠してるんですか”も追加で」

「やめとけ。明日から薬の配給が減るぞ」

　どっと笑いが広がった。

　けれど、その笑いの中で、扉の向こうを見ていた若い士官がぽつりと言った。

「でもさ」

　声の調子が、少しだけ落ちる。

「たまに思うんだよな。あの人、ちゃんと生きてんのかなって」

「は？」

「いや、疲れてるとかじゃなくて。逆。ずっと同じなんだよ。顔色も、声も、歩き方も」

「急に怖いこと言うなよ」

　若い士官は首をひねった。

「変わらないって、普通は良いことなんだろうけどさ。あの人見てると、たまに人形みたいだなって思う時があって」

　誰もすぐには返事をしなかった。

　軽口の中に、ほんの少しだけ冷たいものが落ちた気がしたからだ。

　だが、その空気を切り替えるように、別の士官がわざと明るい声を出した。

「はいはい、やめやめ。不気味な話は酒のあとにしろ」

「そもそも酒がまだ来てねえんだよ」

「じゃあ今日もノア卿の愚痴だけで終わりか」

「愚痴じゃねえよ、評価だよ」

「それを愚痴って言うんだよ」

　笑いが戻る。

　少しだけ、ぎこちない笑いだった。

　その頃にはもう、ノアの姿は宮廷のどこにもなかった。

　彼は誰より早く仕事を終え、誰より綺麗に礼をし、そのまま夜の宮廷から消えていく。

　引き留めにくいのは、断り方まで丁寧だからだ。

　忙しいのだろう。

　皆はそう思っている。

　実際、その通りでもあるのだろう。

　ただ、その帰り方だけは、いつも少しだけ急いでいるように見えた。

　夜気は冷えていた。

　石畳を打つ靴音は規則正しく、揺れがない。

　外套の裾だけが、静かに翻る。

　ノアは馬車を使わない。

　宮廷から屋敷まで歩けない距離ではない。

　本人はそう言っていた。

　けれど本当は、一刻でも早く帰りたいだけなのかもしれなかった。

　街路を抜け、門をくぐり、自邸の庭へ入る。

　そこで初めて、ノアの足がほんのわずかに止まった。

　静かだった。

　普段なら、玄関を開ける前から聞こえてくるものがある。

　夜の奥に溶けるような、かすかな歌声。

　人の声に似ていて、けれど少し違う。

　細く澄んだ響き。

　それが今夜は、ない。

　ノアはしばらく扉を見つめていた。

　それから、何事もなかったように鍵を開ける。

　屋敷の中は、整いすぎるほど整っていた。

　廊下は磨かれ、灯りはやわらかい。

　空気には、うっすら花の香りが混じっている。

　生活の気配は薄い。

　けれど、冷たさはない。

　誰かを迎えるための家というより、何かを壊さないために保たれている静けさだった。

　ノアは外套を脱がず、そのまま奥へ向かう。

　長い廊下の先に、ひとつだけ重い扉があった。

　鍵はかかっていない。

　だがその扉は、屋敷のどこよりも閉ざされた気配をまとっていた。

　そこで、ノアはもう一度足を止める。

　歌は、聞こえない。

　彼は扉に指先だけを触れさせた。

　壊れものに触る時みたいに、ひどく慎重な手つきだった。

「……大丈夫」

　それが扉の向こうの誰かに向けた言葉なのか。

　それとも、自分に言い聞かせたものなのか。

　短く息をついてから、ノアはいつものように微笑んだ。

　宮廷で見せるのと同じ。

　穏やかで、整った、非の打ちどころのない笑み。

　そして、扉を開ける。

　やわらかな灯りがこぼれた。

　緑の影が壁に揺れる。

　花の匂いが、少し濃くなる。

　部屋の奥は見えない。

　ただ、卓上に置かれた小さな器だけが、淡く光っていた。

　ノアはそこで、ようやく少しだけ声をやわらげた。

「ただいま、リリィ」