盲目王子の専属侍女── 一歩先を導く侍女と追放王子の逆転劇

３６ 笛を預けた日

　離宮の門を出ると、空気が少しだけ変わる。

　王都の中心ほど騒がしくはないが、離宮の静けさと比べれば、人の気配も音も多い。荷車の軋む音、石畳を歩く足音、遠くで交わされる話し声。ロゼッタはそれらを意識の端で受け取りながら、細い通りを歩いていた。

　腕に抱えているのは、いつものケースだった。

　総銀製のアウレア笛を収めた、内張りの厚い楽器用の箱。

（そろそろね）

　前回の調整から四ヶ月あまり。

　音が崩れるほどではないが、キィの反応に小さな引っかかりが出始めている。毎日吹いているからこそ気づく違和感だった。

　通りの奥まった場所に、控えめな看板がかかっている。

　目立つ装飾も呼び込みもないが、知っている人間だけが迷わず辿り着く場所だ。

　――グラーフ工房。

　ここを教えてくれたのは、ステラだった。

　ステラの姉たちが以前、結婚式用の髪飾りを作ってもらったことがあり、その出来がとてもよかったという。繊細な細工だったが、派手さより使い心地を優先した仕上がりで、長時間つけても疲れなかったらしい。

　その後も、魔石式のコンロや湯沸かしを調整してもらい、「しっかりした確かな技術力がある」と聞いていた。

　だからロゼッタはここを選び、四ヶ月前の調整も満足のいくものだった。

　工房の扉を開けると、木と金属、そして微かに魔石の匂いが混じった空気が流れてくる。

「いらっしゃい」

　奥の作業台から、低く落ち着いた声がした。

　顔を上げたのは、五十を少し過ぎたくらいの技術工だった。視線の動きに無駄がなく、手元の作業を止めずに人の気配を正確に捉えるタイプだと、一目でわかる。

「今日は……アウレア笛だな」

　ケースに視線を向けただけで、そう言った。

「はい。調整をお願いしたくて」

　ロゼッタが差し出すと、男――エルネスト・グラーフは、慣れた手つきでケースごと受け取り、留め金を外した。

　銀の管体を光にかざし、接合部やキィを一つずつ確かめていく。指先が止まるたび、角度を変えて調子を見る。

「……ここと、ここだな」

　短く言って、接合部を示した。

「ほんのわずかだが、緩み始めている。音程も少しだけずれている」

　ロゼッタは黙って頷いた。

「今すぐ吹けなくなる状態じゃない。しかし、このまま使い続けると、笛の寿命に関わってくる」

　責める調子は一切ない。

　事実だけを、淡々と告げる声だった。

「どれくらい、かかりそうでしょうか」

「本当ならオーバーホールをした方が良い。ただ、費用と期間がかかるが、どうする？」

　エルネストは棚の方へ視線をやる。

「今、他の仕事が詰まっている。王宮関係が一件、生活補助具の調整が二件」

　少し考えてから、はっきりと言った。

「オーバーホールなら、一ヶ月預かりたい」

　一瞬、胸の奥がきゅっと縮む。

「……一ヶ月、ですね」

「長いか？」

「いえ。徹底的な点検が必要だとは思っていましたから」

　そう答えながら、心のどこかで、音のない夕方を思い浮かべてしまう。

「代わりの楽器は？」

「使いません」

　ロゼッタは、迷わず答えた。

「感覚がずれるので」

「そうか。それは個人の自由だ」

　エルネストは頷いて、笛を丁寧にケースごと棚の奥へしまう。

「……そういえば」

　ふと思い出したように言った。

「前に頼まれていた、紙に膨らみを作る器具。具合はどうだ」

「あ、はい。とても助かっています」

　ロゼッタの声が、少しだけ明るくなる。

「指先で読む文字を教えるのに、ちょうどよくて」

「使う人間が楽になるなら、それでいい。見えないからといって、諦める理由はない」

　エルネストの重みのある言葉に、ロゼッタは深く頷いた。

「身近な人が、とても助かっていて」

「そうか」

　それ以上、詮索はされなかった。

「一ヶ月後だ。終わったら知らせる」

「よろしくお願いします」

　工房を出ると、手元がひどく軽く感じられた。

　ケースも、笛も、もう腕の中にはない。

（……今日は、音がない）

　ロゼッタは、空虚な気持ちを抱いたまま、離宮への道を歩き出した。

（殿下、きっと落ち着かないでしょうね）

　◇　◇　◇

　夕方になっても、音が聞こえなかった。

　ルチアーノがそれに気づいたのは、かなり遅れてからだった。

　離宮の回廊に立ち、杖で床を確かめながら、いつもの位置に来たところで、ふと違和感が胸を掠める。

（……静かだ）

　正確には、音はある。風の音、遠くの足音、衣擦れ。

　だが、欠けている。いつも、この時間になると聞こえてくるはずの、横笛の音がない。

「……あ」

　小さく声が漏れた。

　理由は、すぐに思い当たる。調整だ。ロゼッタが、そう言っていた。

（わかっている）

　必要なことだと理解している。楽器の調整を怠るわけにはいかない。

　それでも、呼吸がわずかに浅くなる。

　歩き出そうとして、足が止まった。

　杖の先で床を探る動作はいつも通りで、距離も、配置も、何一つ変わっていない。

　変わっていないのに、落ち着かない。

（……慣れすぎただけだ）

　そう言い聞かせても、胸の奥のざわつきは消えなかった。

　食事の時間になり、ロゼッタが声をかけてくる。

「殿下。少し、お知らせがあります」

　いつもと同じ声、距離も同じ。

　それなのに、耳が余計に敏感になる。

「……笛のことか」

「はい。この機会に徹底的な点検に出しました。一ヶ月ほど」

　短く、端的な説明だった。

「……そうか」

　それ以上、ルチアーノは何も言えなかった。

　わかっている。納得もしている。

　だが、食事のあと、部屋に戻ってからも落ち着かない。

　本来なら、笛の音で一日が終わるはずだった。

　今日は、何もない。

　椅子に腰掛け、杖を膝に置いたまま、しばらく動けずにいた。

（……こんなことで）

　自分に呆れる。

　見えなくなっても、ここまでやってきた。音が一つ欠けたくらいで、揺らぐはずがない。

　それなのに、胸の奥が妙に寒い。

　扉の向こうで、足音が止まる。

「殿下。失礼いたします」

　ニコラスの声だった。

「……何か」

「いいえ。ただ、笛を点検に出したと聞きましたので」

　余計なことを言わない声が、今はありがたかった。

「一ヶ月ですか」

「ああ」

　ルチアーノの返事に、ニコラスはそれ以上何も言わなかった。

　沈黙が、少しだけ続く。

「……殿下」

　ややあって、ニコラスが口を開く。

「慣れとは、恐ろしいものですね」

　その言葉に、ルチアーノは苦笑した。

「笑わないでくれ」

「笑ってはいません。事実です」

　静かな声だった。それが、妙に胸に刺さる。

（事実、か）

　ロゼッタがいないわけではない。ただ、音がないだけだ。

　それなのに、世界が少しだけ、頼りなく感じられる。

　夜が更けても、眠りは浅かった。

　耳が無意識に、存在しない音を探している。横笛の音を。彼女の息遣いを。

（……一ヶ月）

　思った以上に長い。

　この先、もっと長く、音のない時間が続いたら――。

　その想像を、無理やり振り払う。

（……一ヶ月くらい、待てるはずだ）

　そう言い聞かせながら、耳はまだ、彼女の澄んだ音色を探していた。