日本史・異聞編纂録 大谷吉継はなぜ西軍に立ったのか 〜関ヶ原証言録〜

第十四篇 編者の記

これで、本記録十三篇は終わる。

湯浅五助には、主君の最期を見た者の、震えるような忠義があった。

黒田長政には、敵となった後にも消えぬ、理解されなかった友情の残滓があった。

今井宗薫は、商人として人と世を見ながら、最後には商いの理を越えたものに触れていた。

松の丸殿は、戦の外にいる者として、誰より深く吉継の悲しみを見ていた。

脇坂安治は、生き残るという選択の正しさと、その正しさだけでは癒えぬ傷を語った。

安国寺恵瓊は、戦略の人でありながら、「形」という言葉の前でようやく沈黙した。

名を伏せた毛利の近習は、輝元が動かなかったことの内側に、臆病ではなく安堵を見た。

小西行長は、赦しと裁きよりも「見届けてほしい」という願いが、どれほど深い祈りになりうるかを教えた。

石田三成は、最後まで吉継の理由を知らぬまま、それでもその不知を引き受けて死んでいった。

福島正則は、遠くから見ていたゆえに、吉継の大きさを恐れ、そして認めた。

徳川家康の側近は、勝者の側にいながら、勝者だけでは届かぬ問いがあることを証言した。

平塚為広は、主君の思想を語るのではなく、そのそばにいることで、人間が大きくも小さくも見えるという、言葉にしがたい変化を遺した。

そして最後に、大谷吉継本人の手記があった。

私は最初、この手記を読めば、すべての謎が解けるのだと思っていた。

なぜ吉継は負ける側に立ったのか。

なぜ三成を止めなかったのか。

なぜ小早川の正面に陣を置いたのか。

なぜ「これでよい」と言えたのか。

その答えが、最後の手記にはっきりと書かれているのだと。

十三篇を編むということは、その答えへ至る道筋を整えることなのだと、どこかで思っていた。

だが実際には、違った。

手記はたしかに答えであった。

しかしそれは、問いを終わらせる種類の答えではなかった。

むしろ逆である。

読めば読むほど、それまでの十二篇へ戻りたくなる。

五助の「笑っておられた」という言葉に戻りたくなる。

長政の「私を東軍にいることを必要としていたのかもしれない」に戻りたくなる。

宗薫の「この世の帳簿をつけようとしていた」という見立てに戻りたくなる。

松の丸殿が見た、あの夜の震える肩に戻りたくなる。

脇坂が「許された」と感じてしまった、一瞬の頷きに戻りたくなる。

三成が最後まで知り得なかった「なぜ行くのか」という問いに戻りたくなる。

家康が目を閉じて沈黙した、あの長い夜に戻りたくなる。

そして何より、為広が書き残した「人間が大きく見えます。小さくも見えます。でもどちらも本当で、どちらも美しい」という言葉に戻りたくなる。

手記は、これらすべてを別の光で照らし直す。

私はそのことに、深く打たれた。

大谷吉継は、人の弱さを知っていた。

それは、ここに集められた証言のどこを読んでも明らかである。

裏切りを知っていた。

保身を知っていた。

誤解を知っていた。

恐れを知っていた。

正しい者が嫌われ、清い者ほど孤立し、生き残る者ほど傷を抱えるという、この世のどうしようもなさを知っていた。

だが手記を読んだ今、私はそれだけでは足りないと思う。

吉継は、人の弱さを知っていただけではない。

弱さを知った上で、なお人を見捨てなかった。

これが、おそらくこの記録の中心にある。

脇坂を責めなかった。

輝元を臆病とは切らなかった。

家康をただの奸雄とは見なかった。

三成を、世渡りのできぬ愚かな男ともしなかった。

兵たちを、ただの数とは見なかった。

そして自分自身をも、超然とした賢者としては置かなかった。

そのことが、私には何より重く感じられた。

とりわけ為広について書かれた箇所を読んだとき、私はしばらく頁をめくることができなかった。

吉継ほどの人間が、最後の夜に「私はあのとき、あの男に救われた」と書いている。

この一行は、記録全体の印象を変える。

これまで私は、大谷吉継という人間を、すべてを見通した側の人だと思っていた。

人を見抜き、戦を見抜き、時代を見抜き、その上で問いを残しに行った人物だと。

それは間違いではない。

だが、それだけではなかった。

吉継は最後に、誰かを見届けるだけの人ではなく、

誰かに見届けられた人でもあった。

病によって崩れていく自分を見られること。

しかも、その視線が憐れみでも盲信でもなく、何ひとつ減らさぬまま差し向けられること。

それが人をどれほど救うかを、吉継は知っていた。

それゆえ私は、今ではこう思う。

吉継が関ヶ原へ行った理由は、たしかに「問いを残すため」であった。

だがそれだけではない。

人の弱さを見た。

人の正しさを見た。

人の醜さを見た。

人の気高さを見た。

そしてそのどれをも、最後まで見なかったことにしなかった。

その人生全体の果てに、関ヶ原があったのだ。

だから「これでよい」は、戦の評価ではない。

敗北の肯定でも、諦めでもない。

あれは、自分が見てきたもの、自分が受け取ってきたもの、自分がついに憎みきれなかった人間そのものへの、静かな引き受けである。

この人生で見たものは、これでよい。

三成に出会ったことも。

為広がそばにいたことも。

兵たちの名を覚えたことも。

弱い者たちが弱いまま何かを守ろうとしたことも。

それを見届ける役を、自分が負ったことも。

これでよい。

私はそのように読んだ。

もしこの読解が正しいなら、本記録の冒頭に記されたあの一文も、少し違って見えてくる。

『刑部（ぎょうぶ）はすべてを知っていた。』

長く私は、この「すべて」を、戦の帰趨や人の裏切りを指すのだと思っていた。

だが今では、それだけではないと思う。

刑部は、人がすべてを知り得ぬことを知っていたのである。

人は自分のことさえ、最後までわからない。

なぜ裏切ったのか。

なぜ許されたと感じたのか。

なぜ嬉しかったのか。

なぜ怖かったのか。

なぜ安堵したのか。

なぜ泣いたのか。

なぜその人のそばに居続けたのか。

証言者たちは、誰もが何かを知っていた。

だが誰も、全部は知らなかった。

その「知らなさ」ごと見つめたところに、大谷吉継という人間の深さがあったのではないか。

だから吉継は、答えを完成させなかった。

説明し尽くさなかった。

ただ問いを置いた。

天下とは何か。

勝つとは何か。

負けるとは何か。

正しさは報われねばならぬのか。

報われぬ正しさに意味はないのか。

人の弱さは責められるべきものか、それとも人の条件そのものなのか。

守るとは何か。

残すとは何か。

そして——誰かを見届けるとは、どういうことなのか。

吉継はそれらの問いに、完成された答えを与えなかった。

与えずに、自分の立ち方そのもので、一つの返答を示した。

勝者の側に歴史が残るなら、敗者の側には問いを残す。

負けると知ってなお、その場に立つことでしか残せぬものがある。

人の弱さを知りながら、それでも人を見捨てぬという立場がある。

そのようにして、吉継は関ヶ原へ行った。

関ヶ原は、徳川家康の勝利で終わった。

それは動かしがたい事実である。

その後の日本は、長い平和へ向かっていく。

それもまた事実である。

だが、この記録を読み終えたいま、私は思う。

関ヶ原は勝者だけの戦ではなかった。

あの日、天下を取った者がいた。

同時に、問いを残した者もいた。

さらに言えば——人間というものを、弱さごと見捨てずに見届けた者がいた。

天下は徳川のものとなった。

しかし問いは、徳川のものにも、豊臣のものにもならなかった。

それはどの旗にも属さず、ただ後の世へ渡された。

もしこの記録に意味があるとすれば、それはその問いを受け取ったという一点に尽きる。

大谷吉継は、敗れた。

その首も、その陣も、その家も、長くは残らなかった。

だが、問いだけは残った。

そして問いは、しばしば勝利よりも長く生きる。

私はこの記録を閉じるにあたり、初めに書かれていたあの一文を、もう一度思い出している。

『刑部はすべてを知っていた。』

いまの私には、この言葉を少しだけ書き換えたい気持ちがある。

刑部は、すべてを知っていたのではない。

人が弱いことを知っていた。

正しい者が敗れることを知っていた。

勝った者にも届かぬものがあることを知っていた。

そして——それでもなお、人を見捨てずに見るということが、どれほど難しく、どれほど尊いかを知っていた。

だからこそ、見た。

だからこそ、書いた。

だからこそ、問いを残した。

この記録が、その問いを少しでも消さずに済んだなら——

編んだ者として、これ以上のことはない。

了

---

最後までお読みいただきありがとうございました！

少しでも面白いと思っていただけたら、下の☆で評価やブックマークをいただけると嬉しいです！