これは、君と僕が選んだ出会い

バラ園

　ベンチに座って、あたり一面に漂っているバラの香りを楽しむ。少し日差しが強くなってきて、さっき日陰のベンチに移動したところだ。家族連れが、多く訪れている。

　神崎は自宅のマンションから、車で３０分ほどの公園に来ていた。ここは、公園の一角に、ヨーロッパ調のバラ園が造られている。入園も無料なので、バラの季節になると大勢の人が訪れる。神崎も一度、咲奈恵と来たことがあった。

「こっちは、プリンセス・マサコだって。こっちは、アイコだよ〜」

　小学校４、５年生の女の子が、両親と、祖父母らと連れ立っている。祖父母の方は別の花を眺めながら、

「こっちは、プリンセス・ミチコにサヤコだね。こんなバラが、あったんだね〜」

　と感心している。

「ふっ……。咲奈も、同じこと言ってたな……」

　神崎はそんな家族連れを眺めつつ、小さく呟きながら笑った。バラの季節も、もうすぐ終わりを迎える頃だ。

　小さな男の子が、神崎の前まで来て、不思議そうに神崎を眺めていた。

「おじちゃん、どこか痛いの？」

　神崎は問われて、「どうして？」と聞く。座ったまま、その子に顔を近づければ、男の子は神崎の顔をそっと触った。

「だって、泣いてるもん」

　知らない間に、涙が頬を伝っていたらしい。

「あぁ、大丈夫。ちょっと、悲しいことを思い出してただけだから……」

　その子は届かない手で、それでも一生懸命背伸びをして、神崎の頭をポンポンとした。

　木之内が結婚式を終え、長い新婚旅行から帰ってきたのは、神崎が休養に入ってから３週間程経った頃だった。部活の時間、神崎の高校の音楽室に、木之内が突然やって来た。

「ちょっと、貴雄！　あんた何やってるのよ！」

「何って……、何？」

　ざわつく生徒達を全く気にも留めずに、木之内は雄叫びを続ける。

「何で、休養なんかしてるのよ！」

「あぁ、そのこと……。ちょっと、忙しかったから、今川さんが休みをくれたんだ」

「何よ、それ！　私があなたを紹介した子達が、皆んな自分からキャンセルしたって聞いたけど？」

「……悪かった。ちょっと、体調が酷くてね」

「やっぱり、本当なのね……。何やってるのよ！　あなた、ドイツにでも行く気？」

　仁王立ちになった木之内に睨まれ、神崎は答えに窮した。生徒達に自主練を申し伝え、隣の音楽準備室のソファに木之内を座らせた。

「もう、ドイツには行かないよ。僕は、望まれてない」

「はぁ〜？　誰が誰に望まれてないって!?」

「……。とにかく、行かない」

「じゃあ、またちゃんと伴奏は再開するのね」

「あぁ、またオファーが頂けるなら……な。もう、いいか？　僕はこれでも、仕事中」

「咲奈ちゃんは？」

「っ……」

「今川さんが、貴雄はずっと咲奈ちゃんと会ってないはずだって」

「……」

「咲奈ちゃん、入院したって知ってるの？」

「えっ……、入院……？」

「やっぱりね、それも知らないと思ったわ」

「どこが悪いんだ。大丈夫なのか……？」

「そんなこと、自分で確認しなさいよ。病院だけ教えるわ」

「……どうして祥子は、それを知ってるんだ」

「咲奈ちゃんから、連絡が来たからよ。貴雄を助けて欲しいって。自分では、もうどうすることもできないっていうから、何でって問い詰めたら、今入院してるからって」

「……」

「私にも無理だわね。こんな大バカ者は」

「……」

「分かったら、さっさと会いに行きなさいよ」

　神崎は、二の句が継げなかった。あまりの自分の情けなさに……。

　部活の指導を終え、プジョーに乗り込む。彼女に会おうとは思わなかった。今更、会えるわけがない。

　――身の丈に合わない執着は、最後に自分の身を亡ぼす

　シュルツの記事を読んで、冷水を浴びたかの様に目が覚めた。そして、シュルツに会ってからそれまでの自分の行動を、やっと自覚するに至った。

　若い歌手達への態度は、今から考えても酷いものだった。申し訳なく思っている。

　けれども、シュルツと創り出した音楽については、後悔はしていない。それを「即興音楽」と言われたことに、不満もない。むしろ、再現音楽であるクラシックに於いて、あれをそう表現してくれたことに、やはりあの瞬間は彼女と一体化していたのだと確認ができて、感謝をしたほどだ。

　しかし、だからこそ、それは長く続くものではないと理解ができた。本当に一瞬の、奇跡の様な出会いだったのだと、今では思っている。

　そして咲奈恵には、取り返しのつかない苦痛を与えたのだと、分かった。神崎は、シュルツに出会ってからの咲奈恵の顔が、一切思い出せなかった。必死に記憶を手繰って、ほんの微かに浮かんできたのは、東京オーチャードホールの楽屋で、こちらを見ていた咲奈恵の姿だ。今思えば、あのままどこかに消えてしまいそうな佇まいだった気がする。その後、僕は彼女と言葉を交わしたのか、それすらも思い出せなかった。

　そんな彼女に、今更何と言葉を掛けたらいいのか、どんなに考えても分からない。彼女はもう、僕の顔など見たくもないだろうし、近くに寄られるだけでも嫌かもしれない。それでも、許してほしいなどと、どうして言えよう。

　だから、病院に行って容態だけでも確認しようと思った。今の僕にできることは、彼女が健やかにいられることを、願うだけである。

　病院の受付で問い合わせたら、今朝、退院したと言う。迷いに迷って、その足で彼女の自宅に車を走らせた。

　彼女の部屋は、道路側から明かりが点いているかどうか分からない。どうするという当てもなく、車を降りて彼女の部屋の前まで行った。生活の空気が確認できればいいと、そんなことを思ったのだ。

「咲奈恵、お茶飲むか？」

　少し開けられた格子のある窓から、男性の声が聞こえた。しかも、聞き覚えがある声だ。そう、彼は何て名前だったか……。「守」だ！　彼の声に間違いない……。神崎は無意識のうちに玄関のチャイムを押していた。

「いいよ、俺が出るから」

　小さい声が続き、ガチャリと鍵が外される。神崎の鼓動は激しく、息をするのも忘れていた。

　扉を開けた先に見えたのは、まさしく名古屋の守だった。

「どうして君が、ここにいる……」

「神崎さん……」

「守、誰？」

　奥から咲奈恵の声がした。その途端、守は神崎の体を自分の体ごと扉の外に押し出した。

「人違いだって。住所、間違えたらしい。建物が違うから、ちょっと案内してくるよ」

　そう奥に声を掛けて、守は神崎をその場から連れ出した。神崎の腕を掴む力は強く、有無をいわせない強引さで道路まで連れてこられた。そこで、やっと腕を解放してくれた。

「ずっと会ってないって聞いた。何しに来たんです」

　守は真正面から神崎を睨んだ。

「彼女が、入院したと聞いた。病院に行ったら、今朝退院したと……」

「それで？」

　ぶっきらぼうに次を聞かれて、神崎は次の言葉が出なかった。やっと出たのは、自分が口にする資格のない言葉だった。

「どうして、君がここにいるんだ」

「……、そんな目で言われてもなぁ、手、放してくれます？」

　神崎は守の腕を掴んで、詰め寄っていた。自覚のなかった神崎は、慌てて体を離した。

「おばさんを、あぁ、咲奈恵のお母さんを、家まで案内したんですよ。咲奈恵が心配で、おばさん東京に行きたいから、付いて来てって頼まれたんだ。新幹線のチケットまで用意されちゃ、来ない訳にいかないだろ」

「……そうか。……それは、悪かった」

　全身の力が抜けた神崎は、小さく守に謝った。そんな神崎を見て、守は「ふんーっ」と大きく溜息を吐(つ)く。

「ちょっと待って……」

　そう言うと、カーゴパンツのポケットに入れたスマホを手に取って、何やら操作をした。

「咲奈恵には、ついでにコンビニ行ってくるって連絡したから、ちょっと時間できた。そこのスタバでご馳走してくれます？　俺、財布、持ってこなかった」

「咲……、真野さんは、大丈夫なのか？　完治しての、退院なのか？」

　近所のスタバに移動して、席に着くなり神崎は質問する。呆れたように守はストローを口に咥えた。

「神崎さん、最初に言っておきますけど、俺達、神崎さんが考えてるような仲じゃないんで」

　そう言うと、スマホのケースを神崎の前に掲げる。そこには、キーホルダーでリングが１つぶら下がっていた。

「俺、結婚してます。奥さんのお腹に子供もいて、もうすぐ生まれるんで」

「えっ……」

「咲奈恵とは長い付き合いだけど、１度もそういうことになったことは、ありませんよ。何ていうのかなぁ、同志というか……。大学時代だって、お互いちゃんと彼女も彼氏もいたし。俺が名古屋で就職決めたのも、彼女との結婚を真剣に考えたからで、咲奈恵も応援してくれてたので」

「そう……、だったのか……」

　神崎は改めてそんなことも咲奈恵に聞いてなかったと、情けなくなった。随分、身勝手な愛し方をしていたんだな……。

「咲奈恵の入院は、『帯状疱疹』ですよ。知ってます？　この病気」

「ああ、知ってる」

「咲奈恵が何でソロでの演奏活動を止めたか、聞きましたか？」

「いや……、詳しくは」

「そういうとこ、もう１つ踏み込んで聞かないと、咲奈恵は言いませんよ。案外あれで、芯は強い。余程のことがないと、弱みは口にしないんだ」

「分かってる」

　少し苛立ち気味に返されて、守はちょっと笑った。

「前にも一度、この病気してるんですよ。俺が名古屋に行く前だったけど、それまで必死に演奏活動を続けてて、咲奈恵は派遣の仕事も始めてたから、ストレスと忙しさで体が先に音を上げたんです。あの時は、割と早期に医者に行って、薬で治したから良かったんだけど。体に痕(あと)も残らなかったって、喜んでた」

　確かに咲奈恵の体に、そんな痕(あと)はなかった。白く滑らかで柔らかな感触が瞬時に思い出されて、神崎はそれを紛らわす様に、拳を握った。

「でも今回は、少し痛みが酷かったらしくて。普通、この病気はほとんど再発しないって言われてるから、咲奈恵もそうだとは思わなかったみたいで、病院に行くのが遅れたらしい。１人暮らしだし、普通の生活もキツかったみたいで、入院して、点滴で一気に治そうってことになったらしいです」

「はぁー……」

　安心のため息が、神崎の口から洩れる。よかった……。

「って、安心してもらっちゃ困るんですけど」

　ストローを咥えたまま、守は冷ややかな目で神崎を眺めている。

「咲奈恵が、またなんで再発したか、ちゃんと分かってます？」

　神崎は小さな衝撃を受けた顔をした。このおっさん、言われないと気が付かないタイプかぁ。守は尊敬している神崎に内心悪態をつきつつ、話を進める。

「シュルツとの演奏会、俺、岐阜で聴きました。凄かった！　今でも思い出すと、鳥肌もんです」

「……ありがとう」

「で、そのことを咲奈恵にLINEしたんですよ。お前、またあんな人と歌えるなんて、すごいなって。俺としては、当然また、咲奈恵と神崎さんは演奏をすると思ってましたからね」

「……」

「ところが咲奈恵から、『神崎さんはドイツに行っちゃうかもしれないから、もう歌えないよ』って返ってきて、確かにあれなら、ドイツからオファーくるかもなって思ってたんですよ」

　神崎は守の言葉に、小さく眉を歪めた。

「オファーなんて、来ないよ。僕の伴奏なんて、向こうでは当たり前のレベルだ」

「うわぁっ、それ言われちゃうと、俺らの立場はナシだな」

「彼女の言う、ドイツに行くという話は、また別の話で……」

　そうだったのか……。演奏会が終わってすぐに、もう彼女はそんな風に思っていたのか。つまり、僕がシュルツに心を奪われていることを、彼女は分かっていた……。

　どうしようもないな、僕は。

　神崎は両手で顔を覆い、しばらく動かなかった。その指にひどく力が入っていて、守は暫く声が掛けられなかった。

「まぁ、木之内さんとのツアーも、咲奈恵にはキツかったのかもしれないしな。でもあれは、咲奈恵、本当に喜んでたから、何もかも神崎さんのせいだとは思ってませんよ。大体、咲奈恵はそんなこと一言も言ってないしね。今日も『おばさんになるって、つらいわ〜』って、笑ってましたから」

「……」

「ただ、今、咲奈恵にあなたを会わせることは、ダメな気がした」

　やっと顔を上げた神崎は、それでも奥歯を噛みしめている。守は神崎の次の言葉を待つしかなかった。

「咲奈に……、もし、まだ僕に連絡をする気があるのなら、連絡して欲しいって伝えてもらえるだろうか……」

「分かりました」

　あれから、季節はもう、次のものに変わろうとしている。

　咲奈恵からの連絡は、それっきり、来ることはなかった。

　神崎はバラ園を後にする。子供達の姿も、もうまばらになっていた。そろそろ、空がオレンジ色に染まる時間だ。どうしてこうも、君がいない時間は、長く感じるのだろう……。