村人ですが、時間について考え続けていたら世界の理に干渉できるようになりました

第1話 村人ですが、時間について考え始めました

世界は広かった。

村を出て西へ歩けば、どこまでも続く緑の草原がある。風が吹くたびに草花が波のように揺れ、その向こうには、雲を頂く巨大な山脈が連なっている。

北には人の手がほとんど入っていない深い森林が広がり、南には透き通った水をたたえる大河が流れている。川沿いには肥沃な平野が広がり、色とりどりの花が咲き、野生の動物たちが自由に暮らしていた。

夜になれば、街の明かりに邪魔されることのない満天の星空が現れる。

どこまでも広く、どこまでも美しい世界。

そんな世界の片隅に、小さな村があった。

そして、そこに一人の青年が住んでいた。

俺はごく普通の村人だ。

剣の才能もない。魔法も使えない。特別な家柄でもない。

ただ、物事を考えるのが好きだった。

特に最近、気になって仕方がないことがある。

時間だ。

　　　　　＊

時間とは何だろう。

朝起きて、食事をして、仕事をして、夜になったら眠る。

当たり前のように一日が過ぎていく。

人は時計を見て時間を確認し、待ち合わせの時間を決め、時間が足りないと嘆く。

しかし、そもそも時間とは何なのだろう。

俺は机の上に置かれた砂時計を眺めていた。

上の砂が少しずつ下へ落ちていく。

砂がすべて落ちれば、一定の時間が経過したことになる。

では、なぜ砂が落ちると時間が分かるのだろう。

砂が落ちているから時間が経過したと分かる。

逆に言えば、砂が落ちなければ時間が経過したことを確認できない。

時計も同じだ。

針が動くから時間が分かる。

振り子が揺れるから時間が分かる。

水時計なら水が流れるから時間が分かる。

つまり、俺たちは時間そのものを見ているわけではない。

何かの変化を利用して、時間を測っているのだ。

「……そもそも、時間を測るって何だ？」

俺は砂時計をひっくり返した。

砂が落ち始める。

一定の速さで落ちているように見える。

しかし、砂の落ちる速さが変わったらどうなる？

砂時計は正確な時間を示せなくなる。

つまり、時間を測るためには、一定の速さで変化する何かが必要なのだ。

では、その一定の速さとは何を基準に決めている？

別の時計を用意すればいい。

しかし、その時計の正確さを確かめるには、さらに別の時計が必要になる。

これでは終わらない。

結局、どこかに基準を置くしかない。

俺たちは時間を直接測っているのではなく、規則的な変化を基準にして、時間という尺度を作っているのではないか。

「ふむ……」

少し面白くなってきた。

では、時間というものは人間が作った概念なのだろうか。

いや、それは違う気がする。

人間が時計を作るよりずっと前から、世界には昼と夜があった。

人間がいなくても、物は動き、変化し、朽ちていく。

時間を測る道具がなくても、時間は存在している。

ならば、時間とは何か。

俺は砂時計を置いた。

砂が落ちきった。

もう一度ひっくり返す。

同じ砂が、同じ場所に落ちていく。

だが、さっきと今では何かが違う。

さっきの砂時計は、まだ砂が上に残っていた。

今の砂時計は、下に砂が溜まっている。

俺たちは、この違いを過去と未来と呼んでいる。

では、なぜ時間は逆向きに進まないのだろう。

砂時計をひっくり返せば、砂は再び上に戻る。

しかし、それは時間が戻ったわけではない。

砂の位置が変わっただけだ。

時間を戻すというのは、単に物を元の位置に戻すこととは違うのではないか。

例えば、割れた皿。

破片を集めて元の形に戻せば、皿は元通りになる。

しかし、割れた瞬間そのものがなかったことになるわけではない。

では、時間を戻すとは何を戻すことなのだろう。

物の状態か。

起きた出来事か。

それとも、出来事が起きる前の世界そのものか。

「……難しいな」

俺は頭を掻いた。

どうやら、時間というものは思っていた以上に厄介らしい。

　　　　　＊

「ねえ」

突然、声がした。

顔を上げると、リーナが立っていた。

幼馴染の彼女は、籠を片手に持っている。

「また難しい顔してる」

「そうか？」

「うん。何か食べ物でも腐らせたのかと思った」

「どういう意味だよ」

「考え込んでるとき、いつもそんな顔だから」

リーナは机の上の砂時計を見た。

「それ、何？」

「時間について考えていた」

「また？」

「また、とは何だ」

「この前は時間を止めたいとか言ってたじゃない」

「そうだったな」

「そんなことできるわけないのに」

「なぜ？」

「え？」

「なぜできないと思う？」

リーナは少し考えた。

「だって、時間は勝手に進むものでしょ？」

「勝手に？」

「そう。私たちが何をしても、何もしなくても、時間は進むじゃない」

「それはそうだな」

「だったら、止められないんじゃない？」

俺は彼女の言葉を反芻した。

何をしても、何もしなくても時間は進む。

確かに、そうだ。

しかし、それは本当に時間が止められない理由になるのだろうか。

「リーナ」

「なに？」

「お前は、時間が進んでいることをどうやって確認している？」

「時計を見たり、太陽を見たり？」

「そうだな。では、時計も太陽もなかったら？」

「……分からないよ」

「そうだ。分からない」

俺は砂時計を指差した。

「時間を測るものは、すべて何かの変化を利用している。ならば、時間というものと、その変化は別々に考えられるんじゃないか？」

「うーん……？」

リーナは困った顔をした。

「ごめん。私にはよく分からない」

「いや、いいんだ」

「それより、これ。母さんが作ったパン。持ってきたよ」

彼女は籠からパンを取り出した。

「考えるのもいいけど、ちゃんと食べなよ」

「ありがとう」

パンを受け取る。

リーナは満足そうに笑った。

「じゃあ、またね。明日は一緒に買い物に行くんだから、忘れないでよ！」

「ああ、分かってる」

彼女が出ていった後、俺はパンを一口かじった。

うまい。

……いや、今はパンの話ではない。

　　　　　＊

時間と変化。

この二つを分けて考える必要がある。

俺は机に向かい、紙に文字を書いた。

まず、時間とは何か。

少なくとも、時間は物体ではない。

手で触れられないし、目で見ることもできない。

それなのに、あらゆる物体の状態に関係している。

では、時間は世界に存在する、何らかの共通の尺度なのだろうか。

仮にそうだとする。

一秒という時間がある。

その一秒の間に、物体は移動し、温度は変わり、人間は呼吸をする。

同じ一秒でも、起きる変化はそれぞれ違う。

つまり、時間と変化は同じものではない。

ここまではいい。

では、時間の流れを変えることはできるのだろうか。

例えば、ある物体が一秒間に十センチ移動するとする。

これを二秒間に十センチ移動するように変えたらどうなる？

物体の移動速度が半分になった。

これは時間の流れが遅くなったのだろうか。

違う。

単に物体の速度を変えただけだ。

では、物体そのものに流れる時間を変えるとは？

俺はそこで手を止めた。

物体に流れる時間。

その表現は正しいのだろうか。

時間は世界共通の尺度だと考えていた。

しかし、もし物体ごとに時間の経過の仕方を変えられるのなら？

同じ一秒の間に、ある物体は一秒分の変化を起こし、別の物体は半秒分の変化しか起こさない。

そんなことが可能なら、時間の進み方は一つではないことになる。

いや、正確には、時間そのものを変えるのではなく、対象が時間を受け取る割合を変えるのかもしれない。

俺は目の前にあった小さな木片を手に取った。

木片は何も変わらない。

当然だ。

だが、長い時間が経てば、表面は削れ、腐り、やがて土に還る。

それは木片が時間を経過させた結果だ。

では、木片に流れる時間を遅くできれば？

腐るのも遅くなるのではないか。

俺は木片を机に置いた。

そして、じっと見つめた。

時間の進み方。

対象が時間を受け取る割合。

それを変える。

できるかどうかは分からない。

だが、試してみる価値はある。

俺は木片に触れた。

目を閉じる。

時間を止めるというのは、世界全体の変化を止めることなのだろうか。

それとも、対象の時間だけを止めることなのだろうか。

まずは、目の前の木片だけ。

周囲の世界はそのままに、木片の時間だけを止める。

そう考えた瞬間。

指先に、妙な感覚が走った。

木片が、そこにある。

当たり前のことだ。

だが、何かが違う。

俺は目を開けた。

木片に触れている指先の感覚が、妙にはっきりしていた。

もう一度、意識を集中する。

止まれ。

次の瞬間。

窓の外で揺れていた木の葉が止まった。

机の上の砂時計も止まっている。

部屋の中の空気が静まり返った。

俺は息を呑んだ。

木片だけではない。

世界全体が止まっていた。

俺は立ち上がった。

自分の体は動く。

呼吸もできる。

心臓も動いている。

それ以外のすべてが止まっている。

「……本当に？」

俺は窓の外を見た。

空中に浮かぶ鳥が、羽を広げたまま静止している。

信じられなかった。

俺は意識を緩めた。

すると、世界が再び動き出した。

鳥が羽ばたき、木の葉が揺れ、砂時計の砂が落ち始める。

時間が戻ったわけではない。

止まっていた時間が、再び進み始めたのだ。

俺は椅子に座り込んだ。

できた。

本当にできてしまった。

時間を止めた。

少なくとも、俺にはそうとしか思えなかった。

何の能力も持たない、ただの村人。

そんな俺が、時間に干渉した。

俺は震える手を見つめた。

一体、どうしてこんなことができたのだろう。

答えは分からない。

だが、一つだけ確かなことがある。

時間は、ただ眺めるだけのものではないのかもしれない。

俺は再び砂時計を見た。

上から下へ落ちていく砂。

その一粒一粒が、時間の経過を示している。

これから先、俺はもっと多くのことを知りたい。

時間を止めるだけでなく、遅くすることも、速くすることも、戻すこともできるのだろうか。

そもそも、時間とは何なのか。

まだ何も分かっていない。

だからこそ、考える価値がある。

俺は砂時計をひっくり返した。

砂が落ち始める。

今度は、その一粒一粒を見つめながら、考えた。

時間とは何か。

そして、俺はどこまで時間に干渉できるのか。

俺の探究は、まだ始まったばかりだった。