34/629
33
枯れた大木
それは、もう空洞がその多くを占めて、崩れ落ちそうな幹
葉はとうに無くなって、だのに緑の苔が鮮やかな
風に吹かれても、やはり他の木と同様に、変に揺れたりはしないけれど
枝は短く折れていて、ひび割れたところだけが木材の色、他は、ネズミにブツブツをつけたよう
その木のおかげで、下に転がっている砂利に気がつく
威厳より、落ち着きが目立つ木
鳥も近寄ってはいないようで、それでも孤独感は醸し出さない
これからいつ、伐り倒されて、身長が縮むかわからない、ただ、その年輪の様はよく思い浮かべることができる幹
朽ちる時、その跡はなるたけ残さないであろう木に
