Episode.0 -まるで馬鹿げたゲームのような-
思い出したのは8歳の誕生日だった。
目の前にある苺と生クリームで彩られたホールケーキ。チョコレートのプレートにはホワイトチョコペンでケーキ屋さんの店員が書いたのであろう"ちはやちゃんおたんじょうびおめでとう"という文字が並んでいる。
「何で呆けてんの」
そう言ったのは兄だ。
四つ年上のわたしの兄。小学六年生のくせに身長は165くらいあって、雰囲気もなんかミステリアスで女の子にもモテてる。わたしの同級生にも兄に憧れている子は何人もいる、そのくせ友達もそれなりにいる。彼女もいる。だけど、いつもどこか他人事みたいな顔をして過ごしている兄。名前は結羽。
腹部から血を流して、わたしを庇うように抱きしめながら死んでいったその人は、わたしの兄そのものだった。
「ちーちゃん大丈夫?熱でもあるの?」
「ちはや、ケーキなら明日でも食べられるから、」
「ううん平気!なんでもないから!」
父と母に心配そうに顔を覗き込まれて、ようやく正気に戻る。
本当は頭に記憶が断続的に流れてきて痛いけれど、せっかくみんなで過ごせる今日を無為にしたくない。
兄はわたしの返事を聞いてか聞かずが、ケーキに立てられた8本の蝋燭に火をつけていく。その兄の目がどうにも死んでいて何とも言えないんだけれど、笑って受け流しながら、それでもわたしの目線は兄へ向かっていった。
・
わたしと兄は同じ部屋で生活している。ベッドは二段で、わたしは寝相が悪いから下側。兄は上側。
兄が寝息を立て始めてやっと、わたしは自分の思考を引き出すことを決めた。…思い出そうとしたのだ。
わたしと兄は他人だった。あの人は兄ではない。名前は今と同じ苅谷結羽だったけれど、わたしの名前は篠原稚早だった。そしてわたしには両親がいたし、顔立ちも身体つきも違っていたのだ。
今のわたしは苅谷ちはや。名前は同じだけれど漢字じゃなくてひらがな。そして、どうしてだか彼が兄になっている。
両親が変わっていることに関しては正直あまり気が向かない。これまでずっと育ててきてくれたからだろうか。元の両親に思うところはあるかと聞かれても、今のわたしには特になくて、死んでしまってごめんなさい、と言いたいことはあるのだけれど。
「わたしたち、殺されたんだよね………」
そう。だから謝るのは違う気がするのだ。
ややこしいから以降は兄ではなく彼と呼ぼう。前のわたし…稚早と彼には付き合いなんてない。だけど稚早は一方的に彼に憧れていた。理由は彼が、稚早の最も好きなアーティストだったから。
姿形ではなくその言葉と音色が好きだった。その上で話す言葉や人柄が好きだった。稚早は彼に憧れていたけれど、だからといって彼に近づこうとは思っていなかった。
あの事件は、そんな稚早と彼の最初で最後の接点だ。
稚早はあの日、偶々都内へ出ていた。浮かれてふらふらした挙げ句、ぶつかった相手が彼だったのだ。それが彼であることに稚早は直ぐに気づいたし、彼の手掛けた鞄を持っていた稚早を一瞥したことで彼もそれを悟った。…その直ぐあとだった。
銃声が響いた。赤色が飛び散った。彼が目を見開いて、わたしの手を取って走り出した。何が起きたのかわからないままに物陰に連れ込まれたが、言葉を交わすことさえできず。追いかけてきた何者かに、彼は撃ち殺された。わたしを庇うように覆い被さりながら、抱きしめながら。…そしてわたしは、彼を剥がした犯人に撃たれて死んだ。
思い返して吐き気が込み上げてくる。あの匂いが、感触が、ぶわりと甦る。痛みだけは思い出せず、だけど熱が失われていく感覚だけはやけに鮮明に。
規則正しい兄の寝息に耳を傾けて、必死で耐える。ようやっと息を整えたわたしは、兄のことを心に描いていく。
今日は2003年の2月10日。そしてわたしたちが殺されたのは、2018年の10月5日だ。覚えているのは、その日が稚早の誕生日でありイベントの翌日だったから。…だから彼も会場から程近い駅前にいたのだろう。
どうしてわたしたちが殺されて、どうしてわたしが彼の妹になってしまったのか。それは分からない。…だけど、また殺される可能性があることだけは何となく分かってしまった。どうしてかといえば、わたしは犯人の姿を見ているから。そして恐らく、彼はあのときに全てを察していたからだ。
それでも、まだ15年は猶予がある。
そして犯人は、少なくとも五年後までは姿を見せない。これは恐らく間違いない。わたしが妹になったことでバタフライエフェクトが起きるのは避けられないけれど、それでも今のわたしと兄は、犯人には絶対に繋がらない。確信を持ってそう言える。
兄さんは随分変わった人で、でもどうしようもなく惹き付けられて、心の奥まで入り込んできて。そのくせ、どこか現実を見ていない感じの人で。…わたしはあの頃、そんな彼を好きだった。そしてわたしは今、あの頃と比べてなんだか色々違う兄さんのことを、やっぱりどうしようもなく大好きだったりもする。
だから妹なのかな、と一瞬思ったけれど。いやいや、理由になってないよね。
それでも方向性は決まった。
前世の23年分の何やかんやが見事に引き継がれたことに内心感謝しつつ、わたしは決める。一つはとても大切なこと、一つはとても馬鹿げたこと。
一つ、兄の死を回避する。
兄さんを助けない限り、わたしに平穏は訪れない。兄さんが音楽やってない世界なんて欠片も意味がない。ついでにわたしが生き残れれば行幸だけど、無理だったら兄さんだけでもどうにかして生かす。
わたしの死に関しては、兄さんを助けられるならば別に構わないとすら思う。多分、兄さんもそういう面倒な性格だろう。自分のことにあまり目がいかないのだ。世界をどこか他人事に思っているというか、今日の兄さんもやっぱりそんな感じだったし。
だけど、犯人が犯人だけに、兄さんを救うってことがわたしを救うことにも繋がるだろうから、きっと親不孝者にはならずに済むはずだ。わたしだって両親のことを悲しませたくない。
一つ、彼を真似してみる。
これは本気で馬鹿げていると思うけど、ここにはもう彼はいない。兄さんは兄さんだし、兄さんがこれからどうなっていくかなんてわからない。…それでもわたしの中の彼は消えそうにないのだ。魂レベルで焼き付いている。どれだけ好きだったんだ。
だから、いないならわたしが代わりに彼を演じてみるのもいいのではないか、と思うのだ。彼の好きだったものを持ってみるだとか、話し方を真似てみるだとか。…ううん頭悪いな。自覚はあるんだけれど、このまま何もせずにうやむやにはしたくない。
つまり、わたしは今のわたしを変えてみたい。たぶんそれだけだ。あの頃はできなかったことだってまだ8歳のわたしなら成せばなるだろう。
でも、もし兄さんも記憶を引き継いでたらどうなんだろうか。すっごい馬鹿にされそうだなあと思いながらも、馬鹿みたいなことを考えていたお陰で、恐怖は薄れていく。
わたしは布団を被り直して、ゆっくり眠りに落ちる。
これが最初の日だ。そうして、長い長い15年間が始まった。




