51/121

パンの配られる場所

第51話　パンの配られる場所

　翌朝、地下要塞の食堂には焼いた小麦の匂いが漂っていた。

　魔導炉の熱を利用した窯から、平たいパンが次々と運び出されている。表面には羽根形の印が焼き付けられていた。

　攻撃の印ではない。

　避難者へ配る食料だと、アーノルドが言った。

「一人二つ。病人には三つ。持ち帰る場合は、隣の者にも分ける」

　アーノルドは、子どもたちの列に自分でパンを配っていた。

　名前を呼び、年齢を覚え、昨日食べられなかった子どもには、柔らかい部分を選んで渡す。

　名前を覚えているだけではない。

　誰が右手を使いにくいのか。誰が眠る前に水を欲しがるのか。誰が大きな音を嫌うのか。アーノルドは、名簿に書かれない生活の癖まで知っていた。

　僕が見ていることに気づくと、彼は少しだけ困ったように笑った。

「首領が子どもの世話をするのは、おかしいか」

「父親なら、おかしくない」

「首領なら？」

「部下へ任せるものだ」

「任せた結果、名前を忘れられた子どもがいた」

　アーノルドは、焼きたてのパンを一つ、名簿の端へ置いた。

「だから、私は忘れない」

「ミナ、今日は薬を飲んだか」

「飲んだ。苦かった」

「苦い薬は、甘いパンの後に飲めばいい」

「先に飲んじゃった」

「では、今日のパンは二つとも甘いところをやろう」

　アーノルドが笑うと、子どもたちも笑った。

　その笑顔は、彼が王国の指名手配書に描かれた危険人物とは結びつかなかった。

　レヴィは食堂の入口に立ち、子どもたちの動線と扉の位置を確認している。だが、昨日までのように魔導銃へ手をかけてはいない。

「パンを配る首領を、初めて見ました」

　僕が言うと、レヴィは視線を逸らした。

「毎朝です」

「お前も手伝うのか」

「私は、配る数を管理します」

「それを手伝うと言う」

「違います」

　レヴィは記録板に数字を書き込んでいる。

　孤児の人数。病人の人数。焼き上がったパンの数。余った分を診療所へ回す量。

　冷たい数字だが、そこには一人ずつの名前があった。

　数字へ変えたのではない。

　数字になっても消えないように、名前を隣へ残している。

「お前は、子どもたちを守るために組織を軍事化したと言ったな」

「今も、そう思っています」

「パンの数まで管理するのか」

「武器より先に、食料が尽きます。理想を語るなら、失敗した時の死者数も計算しなければならない」

　レヴィの言葉は厳しい。

　だが、彼が記録板へ書き込む数字の一つ一つは、誰かを生かすために使われていた。

　その事実が、かえって判断を難しくする。

　黎明の瞳は、単純な悪ではない。

　だからこそ、軍事部門が始めようとしている報復を止めなければならない。

　食堂の奥には、教室があった。

　壁に白い羽根が描かれ、長い机が三列並んでいる。子どもたちは木炭で文字を書いていた。

　教師役の女性が、古い地図を広げる。

「灰色の羽根を見つけたら、まず何をする？」

「追いかける！」

「違う。周囲の人を呼ぶ」

「どうして？」

「羽根は、ひとりで逃げるための印ではないからです」

　子どもたちが声を揃えた。

　僕は、荷札から落ちた灰色の羽根を思い出した。

　あれは誰かへ助けを求める標識だった。

　助けを待つ人間のために、誰かが残したもの。

　その教室の隣に、古い名簿が掛けられていた。

　紙は何度も継ぎ足され、端が擦り切れている。名前の横には、保護した日、怪我の程度、行き先が記されていた。

　一番古い日付は、十四年前だった。

　名前の多くに、家族欄がない。

　住んでいた村だけが書かれている。親の名前が消えているのではなく、最初から空白なのだ。

「この子たちは、十四年前に救援部隊が保護した子どもです」

　教師が言った。

「王国軍は、負傷者を運ぶ余裕がないと言って、子どもたちを現地へ残しました。アーノルド様が、あとから全員を集めたのです」

「全員？」

「全員ではありません」

　教師は名簿の下部へ目を落とした。

「見つからなかった子もいます。名前すら残らなかった子も」

　その言葉が、胸の奥へ沈んだ。

　救援撤回命令の紙に、書かれていなかった人々。

　記録から消されたのではない。

　最初から、記録へ入れられなかった。

　アーノルドがこの場所を作った理由が、少しだけわかった。

　誰かを救うだけでは足りない。

　救われた人間が、いたことを残す必要がある。

　その日の昼、軍事区画から魔導通信が届いた。

　アーノルドは食堂から離れ、黒い羽根の印がある会議室へ入った。

　僕とレヴィは、扉の外で話を聞いた。

「貴族区画への攻撃準備を進めろ」

　アーノルドの声は、朝とは別人のように冷たかった。

「標的は公爵家と、救援撤回に関わった上級官僚。王都の中心部だけに、被害を限定する」

「限定する、というのは？」

　軍事部門の男が尋ねる。

「民間人の避難路を先に開ける。灰印を使い、対象区画から人を出す」

「避難できない者は？」

　アーノルドの沈黙が、長く続いた。

「安全のための犠牲だ」

　その言葉を聞いた瞬間、背中が冷えた。

　ギルドの掲示板にあった標語。

　影班の古い命令に刻まれた言葉。

　安全な場所にいる者が、犠牲になる人間を決めるための言葉。

　レヴィの手が、魔導銃へ伸びた。

　僕は、その手首をつかんだ。

　昨夜の協定。

　孤児院と診療所を戦場にしない。

　今ここで撃てば、会議室の兵士たちが食堂へ流れ込み、子どもたちが逃げ場を失う。

「今は止めない」

　僕が囁いた。

「だが、準備の経路を調べる。攻撃を止める証拠を取る」

　レヴィは僕の手を振り払わなかった。

「父さんが命じた」

「それでも止める」

「父さんを守る条件と矛盾します」

「父さんを守ることは、父さんの命令を全部通すことではない」

　会議室の中で、攻撃時刻が告げられた。

　王都の貴族区画。

　帝国軍が到着する前夜。

　机の上では、王都の地図に赤い線が引かれていた。公爵家の周囲に避難路が三本。そのうち一本は、実際には子どもが通れないほど狭い。避難計画の数字だけを見れば、被害は限定されているように見える。

　だが、現場の道幅を知る者なら、逃げ遅れる人間が出るとわかる。

　レヴィも気づいたらしい。

「避難路の一つが偽装されています」

　会議室の兵士が振り返った。

「何を根拠に？」

「地図の縮尺と、地下水路の曲がり方が合っていない。ここに人を流せば、出口で詰まる」

　アーノルドは地図を見た。

　赤い線の上へ、指を置く。

「修正しろ」

「しかし、修正すれば攻撃開始が遅れます」

「遅らせろ」

　軍事部門の男が不満そうに息を吐いた。

「安全のための犠牲を、恐れているのですか」

　アーノルドの指が止まった。

「犠牲を決める者が、安全な場所にいるだけだ」

　朝の食堂でパンを配っていた父の声が、わずかに戻っていた。

　それでも、攻撃命令そのものは取り消されない。

　アーノルドは、守るために作った組織へ、報復のための命令を下していた。

　そして壁の名簿には、十四年前に置き去りにされた子どもたちの名前が残っている。

　僕は、食堂から聞こえる笑い声と、軍事区画の準備音を同時に聞いた。

　黎明の瞳は、孤児院であり、学校であり、診療所であり、戦場へ向かう軍隊でもあった。