セイラ・サバーの事件簿

第一章 村の祭りと消えた宝石

一　二つの盗難

　祭りまであと三日という朝、村の準備金が消えた。

　それだけならまだよかった。同じ朝にもう一つ、ウォルド家の形見の宝石も姿を消した。

　二つの事件が重なったことで、村は蜂の巣をつついたような騒ぎになった。

　そして昼を待たずに、村人たちは犯人を決めていた。

「決まってる。あいつだ」

　最初にそう言ったのが誰だったかは分からない。

　気づいた時には、村のほとんどがそう思っていた。

　あいつ、というのはリオンのことだ。五年前にふらりと村に現れた、よそ者の青年。

　よそ者だから。

　たったそれだけのことが、十分な理由になってしまう時がある。

　私はその輪の外で、一つだけ引っかかっていた。

　同じ朝に、二つ。

　盗人が一人なら、なぜ金と宝石を両方狙って、両方とも持ち去れたのか。集会所とウォルド家は村の端と端だ。なぜ騒ぎになるまで誰にも見られなかったのか。

　偶然にしては、できすぎている。

　私の名前はセイラ・サバー。十六歳。村の便利屋とでも言えばいい。

　困っている人がいれば話を聞いて、頭を使って、なんとかする。それが私のやっていることだ。

　見た目はどこにでもいる村娘だと思う。亜麻色の髪に灰色の瞳。綺麗と言われたことは、残念ながら一度もない。

　ただ一つだけ言えることがある。この体では十六年生きてきたが、中身はもっとずっと長く生きている。

　どのくらい長く？　それは秘密。言える時が来たら、その時に。

　この村で私を育ててくれた人がいる。

　ケイ・サヴァじいさん。村外れで武具を作る偏屈な老人だった。口数は少なく、笑顔も少ない。それでも、そばにいると不思議と落ち着いた。大きな木みたいな人だった。

　半年前にいなくなった。その話はまた今度にしよう。

　今は、目の前のことだ。

二　リオンの小屋

　リオンの小屋を訪ねたのは、騒ぎが起きてから一時間後だった。

　彼は薪を割っていた。私を見ても手を止めなかった。

「村中があんたを疑ってる」

　単刀直入に言った。遠回しな言い方は好きじゃない。

「知ってる」

「やったの？」

「……やってない」

「そう」

　私はそれだけ聞いて、丸太に腰を下ろした。

　彼の手は薪を割り続けている。逃げる素振りも、言い訳もない。やましい人間の動きではなかった。

「それだけか」とリオンが汗を拭いた。「聞きたいことがあるなら聞けばいい」

「あんたがこの村に来た理由を聞かせて。あと、今朝どこにいたかも」

　リオンは長い沈黙の後、薪割りを再開しながら口を開いた。

　彼が育ったのは港町カルセ。漁師の父は五年前、領主の命じた港の拡張工事で足場から落ち、右足を潰した。治療費は払われなかった。

　仕送りのためにこの村へ来た——というのは半分で、もう半分があった。

「父には親友がいた。この村の人間だ。名前はウォルド」

　私の耳が反応した。

　今朝、形見の宝石が消えたと騒いでいる、あの家の名だ。

「会いに来たの？」

「ああ。だが、どう話しかければいいか分からなくて、五年経った」

　思わず笑いそうになった。五年。この不器用な青年は、五年間ずっと声のかけ方を考えていたのか。

「今朝は？」

「ずっとここで薪を割っていた。証明はできない。一人だからな」

　できない、と正直に言うところが、この男らしかった。

　ただ、ひとつ確かなことがある。

　宝石を盗む動機があるとすれば、リオンこそ一番濃い。父の親友が持つ、対になった石。なのに彼は、その家の前にすら立てずに五年を過ごした。

　声ひとつかけられない男が、忍び込んで石だけ抜き取る——その絵は、どうしても結ばなかった。

「もう一つ、気になることがあるんだが」とリオンが言った。「対になる宝石って、魔石のことじゃないのか」

　私は手を止めた。

　魔石。

　この世界に魔石はない。そう遠くない昔、魔法と共に失われた。

　一人の賢者が、人を傷つける力はいらないと言って、生活魔法だけを残し、強大な魔力を魔石に封じて人知れぬ場所に葬った。

　……はずだ。

　何かが引っかかった。けれど今は、その糸を手繰る時ではない。

　胸の奥にそっとしまって、私は立ち上がった。

三　ウォルド家

　ウォルド家を訪ねたのは昼過ぎだった。

　出てきたのは四十代半ばの女性だった。目の下に疲れが滲んでいたが、背筋がしっかり伸びている。苦労した人間の持つ静かな強さがあった。

「セイラちゃん。宝石のことで来たんでしょう」

「はい。少し家の中を見せてもらえますか」

　質素だが、丁寧に整えられた家だった。

　私はまず戸と窓を見た。壊された跡はない。掛け金も無事だ。土間に見慣れぬ足跡もない。

　次に棚を見た。古い道具が几帳面に並んでいる。銀の燭台も、客用らしい器も、手つかずでそこにあった。

「忍び込んだ人間が、宝石だけ持って燭台も器も置いていったんですか」と私は言った。

「……言われてみれば」

「盗人なら金目のものを残す道理がない。なのに、消えたのは宝石だけ。荒らされた様子もない」

　私はもう一つ訊いた。

「奥さん。宝石はいつも、どこにしまっていましたか」

「それが……」と彼女は口ごもった。「大事なものだから、人目につかない場所に、その時々で隠していて」

「場所を変えていた、と」

「ええ。心配性なんです。隠しすぎて、自分でも分からなくなることが、前にも」

　私は心の中で頷いた。

　壊された戸はない。残された燭台。隠し場所を転々と変える持ち主。

　点が線になりかけていた。

「宝石は夫の形見なんです」と彼女は話し始めた。「若い頃、旅の途中で出会った親友からもらったと。二つで一対。片方を親友が、片方を夫が預かったと」

「その親友の名前は」

「カルセの漁師だと。名前は……リオンさん、と言ったかしら。あ、でも息子さんも同じ名前だと、さっき聞いて」

　そうか。

　二つの事件は、最初から一本の線でつながっているように見えて、その実、まったく別の話なのかもしれない。

　宝石の方は——たぶん、誰も盗んでいない。

四　消えた金の行方

　ウォルド家を出た私は、祭りの準備金を管理していたガラン爺さんの家へ向かった。

「リオンを庇いに来たんなら帰ってくれ」とガランは疲れた顔をした。「もう村の総意で、あいつが……」

「まだ決めないでください。一つだけ。準備金はどこに」

「集会所の、鍵のかかった箱の中だ。鍵を持っているのは私と、あと二人」

「その二人は」

　ガランは少し躊躇ってから答えた。

「ベルタと、その息子のコウだ」

　ベルタ。

　その名には聞き覚えがあった。先月から、父親が寝込んでいると聞いた家だ。領主の工事で怪我をして、もう三ヶ月も床に伏せている——そんな話を、誰かが井戸端でしていた。

「箱は壊されていましたか」

「いや。鍵で開けられていた。だから余計に、外から忍び込んだよそ者の仕業だと……」

　私は黙った。

　鍵で開けられた箱。鍵を持つのは三人だけ。そのうちの一人の家に、薬代に困った病人がいる。

「コウは今どこに」

「朝から見ていないな」とガランは言った。「そういえば……」

　私はもう歩き出していた。

　壊されていない箱は、よそ者の証ではない。むしろ逆だ。鍵を持つ誰かの仕業だと、最初から告げていた。

　ベルタの家の戸を叩くと、目を赤く腫らした小柄な女性が出てきた。声が震えていた。

「コウは何もしていないんです。ただ、父親を助けたくて……」

　奥の部屋に、父親が横たわっていた。右足に分厚い布。顔色が悪い。

「領主様の工事で怪我をして、もう三ヶ月。治療費を払ってもらえなくて、薬も買えなくて。コウが……勝手に」

「コウはどこに」

「森の古い小屋に隠れていると思います。気が小さくて、怖くなって逃げてしまって」

　私は来た道を引き返した。

五　森の入り口で

　森の入り口で、声をかけられた。

「やあ、セイラ嬢」

　領主の使いの執事、セイヴァンだった。四十代半ば、いつも穏やかな笑みを浮かべている。村人には愛想がいいが、私はこの男が苦手だった。

　笑顔が、丁寧すぎる。

「今日は早いですね。税の徴収はまだ先のはずでは」

「ええ、少し別の用がありまして。それより村が騒がしいようですが」

「祭りの準備で慌ただしいだけです」

　その時だった。セイヴァンの目が一瞬、私の後ろ——ベルタの家の方向に向いた。

　気づかなければ何でもない、ほんの一瞬の視線。

　私は試しに、踏み込んでみた。

「領主様の工事で怪我をした村人への治療費は、どういう手続きで支払われるんですか」

　笑顔の下で、何かが揺れた。本当に一瞬で、すぐに元に戻ったが。

「さあ、私はそういった手続きには詳しくなくて。では失礼します。祭り、楽しみにしていますよ」

　彼は歩き去った。

　私はその背中を見送りながら考えた。

　ベルタの家を見た時の、あの目。驚きでも好奇心でもなかった。

　あれは——罪悪感に似た何かだった。

　知っている。あの人は知っている。治療費が払われていないことも、コウが何をしたかも、たぶん。

六　古い小屋

　森の古い小屋は、すぐに見つかった。

　扉を叩くと、軋む音とともに少しだけ開いた。中にいたのは、顔を青ざめさせた十八歳の青年だった。目が赤い。ずっと泣いていたのだろう。

「知ってる」と私は言った。「父親を助けたかったんでしょう」

　コウは顔を覆って泣き崩れた。私は隣に座って、泣き止むまで何も言わなかった。

「父ちゃんが苦しんでるのを見てたら、もう限界で。祭りの金は、すぐ返すつもりだった。本当に。ただ、薬を買う金が、どこにもなくて」

「領主に治療費を請求しようとは思わなかった？」

「思った。でもセイヴァンさんに言ったら、そういう手続きはないって。工事中の怪我は自己責任だって」

　私の中で、何かが静かに固まった。

　セイヴァンは知っていた。知っていて、握り潰した。

「分かった。一緒に村に帰ろう。全部、私が話す」

七　真相

　その日の夕方、村の広場に村人を集めた。

　ガランが仕切ろうとしたが、私が前に出た。

「最初に言っておきます。今朝の二つの騒ぎは、別々の話です。盗人が一人、二つ盗んだんじゃない。一つは盗まれた金。もう一つは、最初から盗まれてなんかいない宝石です」

　村人たちがざわついた。

「まず、宝石から」

　私はウォルド家で見たことを話した。壊された戸はなかった。銀の燭台も器も、そのまま残っていた。盗人なら、なぜ一番値の張る物を置いていく。

　そして、奥さんは大事なものを隠し場所を変えてしまい込む人で、前にも分からなくなったことがある。

「ウォルドさん。もう一度だけ、家の中を探してもらえますか。夫婦の寝室の、床板の下あたりを」

　十分後、奥さんは小さな布袋を持って戻ってきた。

　中から出てきたのは、深い青の宝石だった。光を受けて、きらりと輝いた。

「盗まれたんじゃない。しまった場所を、忘れていただけです。宝石は最初から、この村にありました」

　安堵のため息が広場に広がった。リオンが目を見開いて、その石を見ていた。

「次に、金の話」

　広場の空気が変わった。私はガランを見た。

「箱は壊されていなかった。鍵で開けられていた。鍵を持つのは三人だけ。そのうちの一つの家に、領主の工事で足を潰されて、三ヶ月も薬を買えずに寝込んでいる人がいる」

　ベルタが俯いた。

　私はコウを前に出した。そして、彼の事情をそのまま話した。父親のこと。治療費が払われなかったこと。薬代のために、返すつもりで金に手をつけたこと。

　ガランが深いため息をついた。

「コウ。なぜ相談しなかった」

「みんなに迷惑をかけるのが、怖くて」

「馬鹿者」と言ったガランの声は、優しかった。「隣人というのは、そういう時のためにあるんだ」

　何人かが頷いた。

「そしてリオンは」と私は言った。「最初から、何もしていません。この人はただ、父親の親友に会いに来ただけ。五年間、どう声をかけようか考えながら」

　誰かが笑った。温かい笑いだった。

　ウォルド家の奥さんが、リオンの前に歩み出た。

「うちに来てください。夫の話を聞かせます。あなたのお父様のことも、聞かせてほしい」

　リオンは深く頭を下げた。その肩が、小さく震えていた。

八　もう一つの顔

　広場が穏やかな空気に包まれた頃、私は外れに目をやった。

　セイヴァンが、腕を組んだまま一部始終を見ていた。

　目が合うと、彼はゆっくり近づいてきた。

「なぜ、宝石が盗まれていなかったことにしたんですか」

　嫌味な笑顔だった。私はその質問を無視して、まっすぐ見上げた。

「コウの父親の治療費を、領主様に正式に請求します。手続きを教えてください」

　笑顔のまま、セイヴァンは私を見た。

「それと、もう一つ。リオンのような男に、盗みの濡れ衣を着せるのはやめてください。父親と同じ事故で苦しむ家を踏みにじって、よそ者一人に村中の疑いを向けさせる——あなたは、今朝この村で何が起きるか、最初から知っていた。違いますか」

　セイヴァンの笑みが、初めて崩れた。

　今度は目も笑っていなかった。さっきまでの丁寧すぎる笑顔ではなく、何か別のものが混じった、複雑な笑い方だった。

「……分かりました」と彼は静かに頭を下げた。「手続きの書類を、用意します」

「ありがとうございます」

　拍子抜けして踵を返そうとした私を、彼は呼び止めた。

「セイラ嬢」

　振り返ると、彼は何か言いかけて、やめた。そしてまた笑顔に戻った。

「祭り、楽しんでください」

　それだけ言って、彼は歩き去った。

　その背中を見送りながら、私は思った。

　やっぱりあなたは、何かを知っている。今朝の事件のことも、この村のことも——ケイ・サヴァじいさんのことも。

　いつか、話してくれる日が来るだろうか。

エピローグ

　その夜、私は村外れのじいさんの家に行った。

　もう誰も住んでいない家だ。それでも、まだ片付けられない。

　縁側に座って星を見上げた。懐の宝石が、微かに温かかった。

　じいさん。今日また一つ、分かったことがある。

　理不尽はどこにでもある。強い者が弱い者に罪をなすりつける。声を上げられない人間が、黙って耐える。

　でも、じいさんはそれでも怒らなかった。いいんだ、と言った。

　私にはまだ、その意味が全部は分からない。

　ただ一つだけ分かる。じいさんが守ろうとしたものを、私も守ればいい。

　それだけだ。

　風が吹いた。草が揺れた。遠くで、祭りの準備をする村人たちの声がした。

── 第一章 終 ──