第34話 悪役は、最初から必要なかった
会場に落ちた静けさは、先ほどまでの祝賀の気配をかすかに残したまま、奇妙な形で張りつめていた。
誰も声を荒らげてはいない。
それでも、もうこれはただの舞踏会ではなかった。
磨かれた床の上で燭台の灯が揺れている。壁際の貴婦人たちは扇を半ばで止め、若い令息たちは互いに目配せしながらも、誰一人として先ほどまでの軽い笑みへ戻れていない。
セレフィーナは会場の中央で、視線を逸らさずに立っていた。
周囲はまだ待っている。
侯爵令嬢が、ここから冷ややかに言い返すのではないか。
あるいは、いっそ感情を露わにしてくれれば、そこへ皆で意味を与えられるのに。
そんな期待とも願望ともつかないものが、薄く漂っている。
けれど、セレフィーナはそのどちらにもならなかった。
「まず、お尋ねしてもよろしいでしょうか」
彼女の声は静かだった。
静かであるぶん、かえってよく通った。
「私は今宵、何を問われる立場なのでしょう」
高位司祭の目元が、わずかに動く。
セレフィーナは続けた。
「私に何か落ち度があったと仰るのであれば、どの言葉が、どの振る舞いが、誰に対する、どのような害であったのか。順にうかがいたく存じます」
「アシュクロフト嬢」
司祭は穏やかな声音を崩さない。
「今宵は、糾弾のための場ではございません。若い方々の行き違いがございましたなら、それを整え」
「でしたら、なおのこと明確にいたしましょう」
セレフィーナは、相手の声へ滑り込むように言葉を置いた。
「学園側からも、先ほど“お話を整える”とのお言葉がございましたね」
彼女はゆるやかに顔を巡らせ、先ほど口を挟んだ壮年の貴族を見た。
「では、閣下」
会場の視線が、その男へも集まる。
「私が、いつ、どこで、誰に対して、どのような害をなしたのか。今ここで、順にお答えくださいませ」
男は一瞬、口を開いた。
だが出たのは意味を持たぬ息だけだった。
「それは……空気というものが」
「ええ」
セレフィーナは頷いた。
「まさに、その“空気”なのです」
その一言で、会場のざわめきがわずかに色を変えた。
セレフィーナは、もはや男から目を外さなかった。
「私は、侯爵令嬢です。婚約者候補でもありました。そして、おそらく多くの方には、冷たく、厳しく見えたのでしょう」
一拍置く。
「ですから、私を悪役の位置へ置くのは、さぞ都合がよかったのでしょうね」
今度こそ、会場の空気がはっきり揺れた。
反論しづらい。
それでいて、否定すればするほど痛いところへ触れる言い方だった。
「侯爵令嬢であること。婚約者候補であること。厳格に見えること。少し笑わなければ、それだけで冷たい人間に見えやすいこと。そうしたものが揃っていれば、私は“そういう役に置きやすい人間”に見えたのでしょう」
「そのような決めつけは」
男はようやく声を絞った。
「誰も、あなたを最初から悪役にしようなどと」
「本当にそうでしょうか」
セレフィーナの声音は変わらない。
「ではもう一度うかがいます。私は、明確な侮辱を口にいたしましたか。誰かを陥れるための嘘を流しましたか。学園の規律を乱すような行いを、公にいたしましたか」
「それは……」
「お答えになれないのですね」
その言葉は、剣のように鋭いわけではなかった。
けれど逃げ道だけを正確に塞いでいく冷たさがあった。
「私が問題なのではなく、私を問題に見せやすい空気が先にあったのでしょう。侯爵令嬢だから。婚約者候補だから。冷たく見えるから。その程度の曖昧さで、人は簡単に“そういう人”にされてしまう」
そこで視線を会場全体へ広げる。
「私が責められたことそのものより、人が人としてではなく、役として扱われていたことの方が、よほど異様です」
その言葉は、場を切り裂くというより、祝賀の飾り布を一枚ずつ剥がしていくようだった。
誰もが見えていたはずの“美しい構図”の下から、粗い骨組みが覗いていく。
沈黙の中で、ミレイアが小さく息を吸った。
セレフィーナは彼女を見た。
青ざめている。
震えてもいる。
けれど、その目はもう、ただ順番を待つだけの怯えではなかった。
ミレイアは一歩、前へ出た。
そのわずかな動きに、会場の視線が一斉に集まる。
神殿も、貴族たちも、ルシアンでさえも、息を止めたようだった。
「……私も」
最初の声は、少しかすれていた。
「私も、お話ししてよろしいでしょうか」
高位司祭が何かを言うより先に、セレフィーナが静かに頷いた。
「もちろんです」
ミレイアは唇を結び直し、もう一度ゆっくり息を吸った。
「殿下に助けていただいたことへは、感謝しています」
その一言に、会場の緊張がわずかに緩む。
だが次の瞬間、その緩みは切られた。
「ですが、それはセレフィーナ様を悪役にしてよい理由にはなりません」
ざわめきが、今度ははっきりと波立つ。
ミレイアは震える手を胸の前で握りしめたまま、視線を逸らさなかった。
「私は、セレフィーナ様から明確ないじめを受けたことはありません」
その一言は、今宵いちばん重く落ちた。
扇の鳴る音がひとつ遅れて響く。誰かが慌てて閉じたのだろう。
「厳しい方だと思ったことはあります。怖く感じたこともありました。でも、それは私が不慣れで、勝手に萎縮していた部分もあったと思います」
息が浅くなる。
それでも、彼女は止まらない。
「少なくとも、セレフィーナ様が私を傷つけようとして、何かをなさったことはありません」
高位司祭の穏やかな顔が、わずかに強張った。
一部の貴族たちは、露骨に居心地悪そうな顔をした。
彼らが欲しかったのは、ここで「でも怖かったんです」と潤んだ目を向ける少女だったはずだ。
けれどミレイアは、その役に入らない。
「私は、守られたかったわけではありません」
声はまだ震えていた。
だが、その震えの上に自分の意志を置いている。
「誰かを踏み台にして選ばれたかったわけでもありません。周りが勝手に“そういう物語”に見ていただけです。私が報われるためには、誰かが悪いことになってくれないといけないみたいに」
一度、喉が詰まる。
それでも彼女は目を伏せずに言い切った。
「私は、それがずっと苦しかったです」
セレフィーナは彼女を見ていた。
可哀想な少女ではない。
主役でもない。
震えながら、それでも自分の位置を取り戻そうとしている一人の娘だった。
その瞬間、会場の空気から、はっきりと何かが失われた。
誰を責めれば気持ちよく終われるのか。
誰へ同情すれば綺麗に収まるのか。
その置き場所を、皆が失っていた。
貴婦人たちは扇を持つ手を迷わせ、令息たちは何を驚けばよいのかわからない顔をしている。先ほどまでなら「侯爵令嬢がどう出るか」を見物するだけでよかった観客たちが、いまは自分で何を聞いたのかを考えざるを得ない。
悪役。
被害者。
そのわかりやすい線引きが、二人の口から同時に拒まれたのだ。
「……ですが」
なおも学園側の貴婦人が、取り繕うように声を出した。
「若い方々のあいだに、行き違いがなかったとは申しませんでしょう？ 今宵はそれを美しく」
「美しく、ですか」
セレフィーナは静かに問い返した。
その言い方に、貴婦人の口元が止まる。
「必要だったのは、真実ではなく、都合のよい終わり方だったのでしょう」
もう誰も、その言葉を軽く受け流せなかった。
「誰か一人が悪役で、誰か一人が報われる側に見えれば、皆さまは次へ進みやすかった。王都も、神殿も、社交界も。そういう終わり方で整えられるなら、その方がずっと楽だったのでしょう」
「アシュクロフト嬢、それはあまりにも」
「では違うと、はっきり仰ってくださいませ」
セレフィーナの声は強くない。
けれど、もうこの場で曖昧な慈悲へ逃がす気はないのだと、誰にでもわかる声音だった。
「真実を見たかったのだと。誰を悪役に置くこともなく、ただ事実だけを確かめたかったのだと」
返事はなかった。
あるいは、返せなかった。
それ自体がもう、十分な答えだった。
セレフィーナは会場の中央で、ゆっくりと周囲を見渡した。
神殿。
王家。
学園。
社交界。
そして、その“物語”を見届けるだけの客でいられなくなった人々。
今なら言えると思った。
この場の空気が、もう以前のように流れだけで押し切れないと知っているから。
「悪役が必要だったのではありません」
しんとした会場に、その言葉は澄んで落ちた。
「悪役がいたことにして終わらせたい方々がいただけです」
高位司祭は、初めて言葉を失った。
学園側の貴婦人は扇を閉じたまま、もう一度開くことができない。
そして会場の誰一人として、セレフィーナへ“悪役らしい次の台詞”を求めなくなっていた。
セレフィーナはそこで、視線だけを少し横へ流した。
「ノア」
その名に、会場の何人かが反応する。
壁際に控えていたノアが、わずかに顎を上げた。
「今の証言、記録は取れているかしら？」
不敵なほど静かな問いだった。
ノアは薄く笑った。
「ええ。きれいに残っています」
その返答が落ちた瞬間、場に残っていた最後の飾りまで、音もなく剥がれ落ちた気がした。
