発明家少女がスパイと共に兄を探すが彼は二重人格になってました

一話 少女の願い

　ラボと呼ばれる場所は、私にとって家そのものだった。血のつながった家族はいないが、兄がいて、たくさんの大人がいた。勉強を教えてくれる人がいて、壊れた機械を直す人がいて、私の描いた設計図を覗き込んでくれる人がいた。

　私は、モノを作ることが得意だった。

　たぶん、他の人より理解するのが早かったのだと思う。頭の中に浮かんだものを設計図にして、大人たちに見せる。

　最初は、みんな鼻で笑った。

「14歳の子供が、何を作るつもりなんだ？」

「そんなもの、動くわけないだろう。」

　そう言われることもあった。でも実際に作ってみると、みんな手のひらを返したように喜んだ。

「すごいな。」

「本当に動いたぞ。」

「どうやって思いついたんだ？」

　その中で、一番喜んでくれたのが兄だった。同時に、一番厳しいのも兄だった。

「この構造じゃ、長く使えないよ。」

「もう一度考えてみて。」

　兄は、私の発明をただ褒めるだけではなかった。

どこをどう直せばいいのか。どうすればもっと安全になるのか。一つずつ教えてくれた。

　最後にはいつも、傷だらけの手で私の頭を優しく撫でて、

「フェイ、君は、たくさんの人を救えるかもしれないね。」

　と言った。私にとって、兄は大切な人だった。

　だから。兄が死んだなんて、どうしても受け入れられなかった。私は言った。

「兄は死んでない。」

　大人たちは口をつぐんだ。私のいないところで、ひそひそと話していた。

「まだ受け入れられないのか。」

「フェリクスはもういないんだ。」

「いつになったら発明に戻ってくれる？」

「そろそろ納期が……」

　私は、その言葉を聞きたくなかった。誰も私の話を聞いてくれない。周りの大人たちは兄が死んだことだけを、当たり前のことのように扱っている。

　ある日、仕舞い込んでいた兄の遺品を整理した。驚くほど少なかった。

　私が送った手紙。兄の日記。軍から支給されたドッグタグ。そして、腕時計。

　私は日記を手に取って、ページをめくる。

　そこには戦争中のことが書かれていた。

　苦しかったこと。帰りたいこと。早く戦争を終わらせたいこと。そして、早く私に会いたいこと。私は、そこまで読んでページを閉じた。目の奥が熱くなった。もう一度、最後のページを開く。

　そこで、私は眉をひそめた。

　ページの端に、走り書きがあった。

――フェイ。君にもう一度、会いたい。

――もし、これを見つけたなら。

　見つけたなら？

　文字はいつもの兄の字だった。

　それから、腕時計を手に取った。軍から支給された時計で、裏蓋には刻印がある。傷だらけの時計を指でなぞった。秒針が、一秒ずつ進んでいる。

　カチ。カチ。カチ。

　私は時計を耳元に近づけた。兄が死んでから、二年が経っている。それなのに、どうしてだろう。私はその音を聞いていると、兄がまだどこかで生きているような気がした。

　耳元から離して改めて静かに時を刻む時計を見る。

　ところどころについている傷は、兄が訓練で転んだときについたものだろうか。

「……おかしい」

　この遺品が届いたのは、兄が死んだ二ヶ月後だった。私は一度だけ蓋を開けて、中を確認したことがある。それから、怖くなって閉じた。

　兄の死を認めるような気がして、それ以上触ることができなかった。

　そうして二年が経った。久しぶりに巻いてみると、時計は何事もなかったように動き始めた。私は首を傾げた。

「二年も放っておいたのに……」

　もちろん、それだけなら不思議ではない。

　時計を巻けば動くことくらい、私だって知っている。裏蓋を見ると、そこには番号が刻まれている。そして側面には、小さな傷がいくつかあった。

「……誰か、触った？」

　もちろん、確信はない。二年前の記憶なんて曖昧だ。私でも奥の棚に入れて忘れていたくらいだ。それでも気になった。私は時計を裏返し、もう一度傷を眺めた。

　軍用腕時計の整備記録なら、どこかに残っているかもしれない。けれど、それを調べるには大人の手が必要になる。大人たちに聞けば、きっとまた同じことを言われる。

――もう忘れなさい。

――開発に戻りなさい。

　私は時計を握りしめた。嫌だった。兄が死んだと決めつけられるのが。

「……自分で調べる。」

　時計店に持っていけば、何かわかるかもしれない。修理番号の意味も。この傷がいつついたのかも。

　そして。もしかしたら、兄の死についても。

　私は決心した。兄の手がかりを見つけるために、このラボを出る。ここには私のような開発者が数人と、白衣を着た大人たちがいる。

　ラボは大きな施設だが、夜になると人は少ない。

　表の警備員は多いが、裏門の警備員は少なかったはずだ。抜け出すことはできる。

　私は白衣を脱いで、動きやすいズボンとお気に入りの赤と白の縞々の長袖に着替えた。よく使っている肩掛け鞄に兄の時計といくつかの発明品を入れる。

　ポニーテールを結び直し覚悟を決めて、私は自室の窓から、そっと外へ出た。向かった裏門のところには警備員が一人。椅子に座り、眠そうにあくびをしている。

　私は鞄から、発明品の一つを取り出した。発光器を握る指が、汗ばんでいる。投げるなら今しかない。心臓の音が、やけに大きく聞こえた。

　カチッ。

　次の瞬間、発光器が激しく点滅した。

「……なんだ？」

　警備員が立ち上がり、光に向かって歩き出していた。私はその隙に走り、門を抜ける。息が喉の奥で痛かった。

　夜の街は、思っていたよりずっと広い。けれど、怖くはなかった。私は鞄を握りしめた。

　朝になる前に、この街のどこかにある時計店を探す。そこで、この時計を見てもらう。それで何かわかるかもしれない。私は、そう信じて歩き始めた。

　西国の夜は電灯がついていて、明るかった。

　ラボから街までは、それほど離れていない。私は石畳をブーツでかつかつと鳴らしながら街の中心へ向かった。さっそく見つけた時計店は、案の定、閉まっていた。朝になれば開くのだろう。

　でも、そんなに待ってはいられない。ラボを抜け出したことが知られれば、すぐに誰かが探しに来る。なら、できるだけ遠くへ行ったほうがいい。私はラボとは反対の方向へ歩き始めた。

　赤煉瓦の店が立ち並ぶ大通りを避け、細い道を選んだ。ずっと過ごしていたけど、知らない街だった。何度も行き止まりに当たった。それでも歩き続けた。どのくらい歩いただろう。足が痛くなってきた。

　ふと、通りの先に小さな煉瓦の店が見えた。時計店だった。店の扉は閉まっている。けれど、軒先に小さな看板が掛かっていた。

――出張修理、承ります。

　私は足を止めた。鞄の中の時計を見る。

「……ここなら。」

　ここなら、この時計を見てもらえるかもしれない。店が開くまで待とう。そう思ったとき、空が少しだけ明るくなっていることに気づいた。

　夜が終わろうとしている。私は店の周囲を見回した。通りから外れた、細い裏路地がある。私はそこへ入った。人目につかない壁際に腰を下ろす。

　冷たい。石の冷たさが服越しに伝わってくる。

　私は膝を抱えた。ただ、兄の時計を見てもらいたかっただけなのに。時計を握りしめる。

「……お兄ちゃん」

　声に出すと、急に心細くなった。私は小さく息を吐き、店が開くのを待った。