こより屋はクビになったので、姉の林檎畑で柵を直しています

第1話 こより屋、クビになる

　夜明け前の杭は、冷たい。

　ハインツ・モールは、三十一本目の杭の前でしゃがみ込み、指先に息を吹きかけた。左の膝が鳴る。十七年前、霧狼に噛まれた膝だ。冒険者をやめた理由でもある。

　杭の頭には、色の抜けた紙縒りが結んであった。九日前に結んだものだ。最初は墨の黒と朱の赤がくっきりしていたのに、霧を吸って、今は灰色の紐にしか見えない。

　ほどいて腰の袋に入れ、代わりに新しいこよりを一本出す。符を書いた細長い紙を、指で撚って作ったものだ。昨夜、ランプの下で七十二本撚った。

　それを杭に巻いて、二度ねじって、端を下へ折り込んでいく。

「おじさーん！」

　坂の上から、パン屋の息子が手を振っていた。配達の籠を背負っている。

「こより屋のおじさん、今日も早いね！」

「お前もな。転ぶなよ」

「転ばないよ！」

　言った端から石につまずいて、少年は籠を抱えたまま二歩よろけた。ハインツが立ち上がりかけると、少年は真っ赤な顔で「転んでない！」と怒鳴って、走っていった。

　ネーベルハイムの町は、西側をまるごと霧の森に接していて、森からは一年じゅう白い霧が這い出してくるし、その霧にはたいてい魔物が混じっている。だから町の周りには、腰の高さの杭が七十二本、ぐるりと打ってある。

　杭を打ったのは、百年前の誰かだ。毎朝杭を見回り、十日ごとにこよりを結び替えるのは、この十七年、ハインツの仕事だった。

　七十二本目を結び終えたとき、霧の森の上が白んできた。

　冒険者ギルド霧森支部の会館は、町の東門のそばにある。

　裏口から入ると、受付のペトラが帳場の奥から顔を出した。赤毛を後ろで団子にしている。そばかすの上に、隈ができていた。

「おやっさん。来てる。牙」

「誰のだ」

「暁の槌。昨日の霧狼の討伐。八頭分」

　ペトラが布袋を台に置いた。

　ハインツは袋を開けて、牙を一本ずつ台に並べた。霧狼の牙は親指ほどの長さで、根元がわずかに青いのが普通だ。

　五本目で、手が止まった。

　根元に、黒い筋が入っていた。髪の毛ほどの細さで、牙の内側に沿って走っている。

　六本目にも。七本目にも。

「ペトラ。依頼書を出してくれ。森の西側、全部だ」

「全部？　三十枚はあるけど」

「全部だ」

　依頼書の束が、台の上に積まれた。ハインツは赤い墨壺を引き寄せて、一枚ずつめくった。霧狼の群れの討伐、Cランク。赤い線を引いて、Bと書き直す。薬草採り、Eランク。線を引いて、Dと書き直す。

「おい」

　頭の上から、太い声が降ってきた。

　ディルクだった。Aランク、暁の槌のリーダー。金髪を短く刈った大男で、背中の大槌は、ハインツの腰ほどの長さがある。

「おっさん。それ、俺らが今日受けるやつだぞ。勝手にランク上げんなよ。Bになったら、ギルドの審査で出発が明日になるだろうが」

「牙に黒い筋が出てる。霧狼が変わりかけてるんだ。前に出たのは十七年前だ。その前は十九年前。そのときは」

「知らねえよ、十七年前とか」

　ディルクは、黒い筋の入った牙をつまみ上げて、光に透かした。

「汚れだろ、これ」

「汚れじゃない」

「じゃあ何なんだよ」

「だから、変わりかけてるんだと言ってる。群れが濃い霧を連れてくる。でかくなる。それと」

「それと？」

　ハインツは、言葉を探した。十九年前のことを、どう説明すればいいのか。あのとき自分はまだ若くて、膝も無事で、黒い筋の意味を教えてくれた先代の雑用係の話を、半分も聞いていなかった。そして、聞かなかったツケをどう払ったかも、今のディルクに言ったところで信じないだろう。

「……とにかく、気をつけろ」

　ディルクは鼻で笑った。

「おっさんの『とにかく』は、聞き飽きた」

　昼過ぎ、会館の広間に全員が集められた。

　壇の上に立ったのは、ひと月前に王都の本部から赴任してきた新しい支部長だった。バルトロ・ケスラー。細身で、銀縁の眼鏡をかけて、室内でも白い手袋を外さない。

「本日、王都から自動結界塔が届きました」

　バルトロの後ろの窓から、東門の広場が見えた。真新しい石の塔が立っている。高さは家二軒分。てっぺんで、青い石がゆっくり回っていた。

「王立魔導院の最新型です。登録された魔物の魔力を、半里先から自動で弾きます。霧狼、霧熊、沼蛇、森に出る魔物はすべて登録済み。人の手は要りません。夜も昼も、雨の日も」

　冒険者たちが、ざわめいた。

「つきましては」

　バルトロは、手元の紙をめくった。

「杭の結界は、本日で廃止します。こよりの結び替えも不要です。素材の鑑定は、王都の鑑定所へ月に一度まとめて送ります。依頼書の危険度は、本部の基準表どおりに付けます。現場の判断で書き換えることは、今後は認めません」

　バルトロの眼鏡が、ハインツの方を向いた。

「ハインツ・モールさん。あなたの仕事は、今日で要りません。長いあいだ、ご苦労さまでした」

　広間が、静まり返った。

　最初に声を上げたのは、ペトラだった。

「はあ!?　ちょっと待ってよ、支部長！」

　帳場の台を両手で叩いて、ペトラが立ち上がった。

「おやっさんが抜けたら、誰が牙を見るのよ！　さっきだって、黒い筋が出てるって」

「王都の鑑定所が見ます」

「ひと月後でしょ！　ひと月後に見て、何になるのよ！」

「基準表があります」

「基準表に、黒い筋のことなんか書いてないでしょうが！」

　ペトラの声が裏返った。バルトロは、手袋の指で眼鏡を押し上げただけだった。

「書いていないということは、王都の魔導院が、記載の必要なしと判断したということです」

「この……っ！」

「ペトラ」

　ハインツが、名前を呼んだ。

　ペトラは、拳を握ったまま振り返った。目が赤くなっていた。

「いい。支部長が決めたことだ」

「よくないでしょ！　十七年よ！　十七年、毎朝」

「十七年もやったんだ。十分だ」

　ディルクが、腕を組んだまま笑った。

「ま、塔が全部やってくれるってんなら、そっちのが確実だろ。おっさんの膝じゃ、そのうち杭の途中で転ぶしな」

　何人かが、笑った。笑わなかった者も、目を逸らした。

　夕方、ハインツは裏口で荷物をまとめた。

　荷物といっても背負い袋ひとつで、中身は着替えと筆と墨壺、それに撚る前の符の紙が少しあるだけだった。

　ペトラが、追いかけてきた。

「おやっさん。……どこ行くの」

「姉貴のとこだ。ブルーメ村。林檎をやってる。人手が足りないって、前から言われてた」

「馬車で三日もかかるじゃない」

「だから、ちょうどいい」

　ハインツは、懐から折りたたんだ紙を出した。町の地図だった。七十二本の杭の位置に、小さな丸が描いてある。丸の横には、細かい字で書き込みがあった。この杭は霧が溜まりやすい。この杭は北風で傾く。この杭は、子供がよく登る。

「一応、渡しとく。要らなきゃ、焼いてくれ」

「要るに決まってるでしょ！」

「お前に言っても仕方ないんだけどな」

　ハインツは、背負い袋を担ぎ直した。

「今朝、全部結び替えた。こよりは十日もつ」

　ペトラが、顔を上げた。

「十日？」

「霧の濃さによるが、だいたい十日だ。十日目の晩には、色が全部抜ける」

「……十一日目は？」

　ハインツは、答えなかった。

　膝を少し引きずりながら、東門の方へ歩いていった。塔のてっぺんで、青い石が回っていた。

　その夜、ペトラは地図を支部長室に持っていった。

　バルトロは書類から目を上げずに、地図を受け取った。広げもせずに、机の脇の屑籠へ落とした。

「杭は廃止したと、申し上げたはずです」

　屑籠の中で、地図の端が、丸まって開いた。

　七十二本の丸が、ランプの明かりに照らされていた。