その飲みかけ致死量につき。――男女比1:4の世界で普通に生活する俺が、飲みかけボトルを置き忘れた結果

5話 その男、無警戒につき――五分の休息が、死に至るまで

「いいか、悠。今日から来る新人さんには、くれぐれも失礼のないようにしてくれよ」

　店長の背中はいつになく小さく、そして小刻みに震えていた。

　俺がアルバイトをしているカフェレゼール。

　ここは鳳（おおとり）財閥が肝入りで立ち上げたブランドで、売上も右肩上がりだ。

　けれど、その好調さが仇となり逆に不正を疑われているらしい。

【豆知識：鳳財閥は、この国の経済を牛耳る巨大組織。傘下の店舗に独自の監査システムを敷き、不適格と判断された店は一夜で解体される。これが通称「鳳の裁き」だ】

「例の鳳の裁き……本社からの抜き打ち査察が、この支店にも入るっていう噂だ。今回の本社から派遣される新人は研修員という名目だが……その査察官の刺客か、あるいは本人かもしれない……」

　もし評価が低ければ、即日解雇。それが鳳財閥の鉄の掟だ。

「大丈夫ですよ、店長。いつも通り、心を込めて接客するだけですから」

「そのいつも通りが一番怖いんだよ、お前は……」

（失礼な。俺の接客は至って普通、むしろ模範的でしょ）

　頭を抱える店長。

　そんなに警戒しなくてもいいのに、と思っていると、店のドアベルが涼やかな音を立てた。

「失礼いたします。本日よりこちらの店舗で研修を受けることになりました、小鳥（ことり）　麗華（れいか）と申します」

　店内の空気が、一瞬にして張り詰めた。

　そこに立っていたのは、一人の黒髪の女性。

　――小鳥（ことり）　麗華（れいか）

　不自然に盛り上がった髪型に、顔の半分を覆うような分厚い眼鏡。

　そんな野暮ったい身なりだというのに、彼女から溢れ出す気配はどこか気品に溢れていた。

　眼鏡の奥から覗く肌は、陶器のように滑らかで白く、瞳の輝きは獲物を射抜く鷹のように鋭い。

（なんか圧あるな……本当にただの新人か？）

　そして何より、その立ち姿が美しかった。

　背筋が天に向かって真っ直ぐに伸び、指先一つにいたるまで、完璧な所作で制御されているのだ。

　彼女は、あまりにも目を引く存在だった。

　地味な装いのはずなのに、隠しきれない気品と、圧倒的な強者の気配が周囲を支配している。

　ついでに言えば、野暮ったい制服の上からでも分かるその胸のボリュームも、別の意味で周囲を圧倒していた。

（……あ、そういえば査察官かもしれないんだよな……）

「あ、ああ、君が新人さんか。担当は、この結城（ゆうき）　悠（ゆう）くんだ。よろしく頼むよ」

　店長が逃げるように消えた。

　俺は彼女の前に進み出た。

「よろしく、麗華さん。俺は結城。そんなに緊張しなくていいよ、この店は楽しい場所だからさ」

　親しみやすさを込めて手を差し出すと、麗華さんは一瞬、俺の手を汚物でも見るかのように見つめた。

　だが、すぐに温度のないビジネススマイルを浮かべる。

（き、気のせいだよな……初対面で嫌われるなんてことないよな……）

「ご丁寧に恐れ入ります、結城様。私、早く戦力になれるよう努力いたします。ご指導、よろしくお願いいたします」

　鈴を転がすような美声。

　だが、その奥には氷のような冷たさが同居していた気がした。

◇

「いらっしゃいませ！ 毎度ありがとうございます、佐藤さん」

「おぉ、悠くん。今日もいつもの頼むよ」

　このカフェ常連の佐藤さん。

　男性客はそもそも珍しいのに加え、パフェを毎回三つ頼むので顔も名前も覚えてしまった。

（先月に比べて明らかにアゴのところに肉がついてきてるんだよな……）

「佐藤さん、今日はパフェ、一つにしておきませんか？」

　俺はメニューを下げ、できるだけ自然に笑いかける。

「奥さんから聞きましたよ。最近、血圧を気にしてるって。今日、ここで三つも食べちゃったら、また奥さんにガミガミ言われちゃうでしょ？その代わり、ノンシュガーのハーブティーをサービスしますから。ね？」

　いつの間にか、麗華さんは眉間にシワを寄せ、真剣な眼差しでこちらを観察していた。

（すごい真面目な子だなぁ……。学べるところがないか、つぶさに観察しているんだな。よしよし、いい傾向だぞ）

　そんな彼女の姿に俺は感心をしていた。

◇

　――数日後。

「悠くん、先日はありがとう。おかげで妻に叱られずに済んだよ」

　佐藤さんが山のようなリンゴを持って来てくれた。

　最近は果物も買うと高いから本当に助かる。

（あれ……それにしても、麗華さんの顔色が悪い気がする……）

「……麗華さん？ どうかした？ 顔色が悪いけど」

「なんでもありませんわ！ 私は、ただ……効率の悪い現場だと思っているだけです！」

（効率…か。昨日の納品作業で俺がケースごとをひっくり返したことを言ってるのかもな。周りから「悠くんしっかりしてよ〜」って笑われたもんな……）

「あー、そうだね。効率も大事だよね。でも周りが笑ってくれたから結果オーライかなって」

　彼女の眉間のシワは、深いままだった。

◇

翌日の夜。

店内模様替えのため、俺と麗華さんは深夜まで残っていた。

「……くっ、……あ、あと少し、……ですわ」

什器を支える麗華さんの声は、今にも途切れそうだった。

育ちが良いであろう彼女には、この重労働は酷すぎる。

「麗華さん、あと少しだ。気合入れて……っ！」

　鼓舞するように声をかけた瞬間、彼女の靴がタイルで滑った。

「あ……っ」

　傾く巨大な鉄の塊。

　反射的に体が動いた。

　俺は彼女の腰を抱き寄せ、自分ごと壁際へ滑り込む。

　ドォォォォン！！！

　背後で重量物が着地し、地響きが鳴った。

「はっ、……はっ、……大丈夫？　麗華さん」

　腕の中に、震える肩の感触。

　はだけた襟元から、熱気が彼女に直接伝わっているのが分かった。

「……あ、……あ……」

　彼女は何かを言いかけて、喉元や胸板をただ見つめていた。

（心臓の音がうるさい。……あれ、彼女の目、なんだか潤んでないか？）

　その瞳の奥で何かが砕けるような、危うい光を感じたのは気のせいだっただろうか。

　作業を終えて控室に入った時、俺の体力は限界を越えていた。

「悪い、5分だけ……寝かせてくれ……」

　椅子に倒れ込んだ瞬間に、意識のスイッチが切れた。

　深い眠りの中、奇妙な夢を見ている。

　ヘビが体を這い回るような、くすぐったい夢。

　甘い香りに包まれ、重苦しいはずなのにどこか心地よい熱。

　◇

　数時間後。

　まぶしい朝日の光で目が覚めた。

　体中が鉛のように重い。

　そしてなぜか、一晩中全力疾走したあとのような脱力感があった。

「……なんだ……？」

　指先で唇の端を拭うと、よだれが乾燥したようにベタついていた。

（うわぁ……おれ寝てる間によだれ垂らしてたのかも。もし麗華さんに見られてたら恥ずかしい……）

　しかし奇妙なことに、そのベタつきは唇から首筋まで残っていた。

　ふと横を見ると、麗華さんが少し離れた椅子で、雑誌を必死に読みふけっている。

　逆さまで。

　なにかの修行か？

「……麗華さん、おはよう……」

「ひ……っ！ お、おはようございます、結城様っ！」

　飛び上がるように肩を震わせる彼女。

　雑誌を握る指先は小刻みに震え、その横顔は耳の先まで真っ赤に染まっていた。