第５話 ルカの発作
翌日、セスは作業場へ行かなかった。
弟のルカが、真夜中に発作を起こしたためだ。
セスが目を覚ました時には、もう父ダクトは出かけた後で、パンとビールの朝食を慌ただしくとった跡が食卓に残っていただけだった。
姉のムトは、明らかに寝不足の表情だった。
顔がむくんで表情が乏しく、目の下に青黒い影もある。
ダクトとセスが寝た後も、ルカの看病をしていたに違いない。
「今日はお願いね」
要領ならセスも心得ている。
ルカが発作を起こすたび、これまで何度も看病してきた。
「薬草を煎じておいたわ。食事の後で飲ませてね。発作が起こりそうなら、早めにお医者さまを呼んでちょうだい。使いを出せばいいから。それから──」
あれこれ指示をする。
「わかってるよ、大丈夫。早く行かないと遅れちゃうよ」
心配そうにパン工房へ出かけていく姉を、セスは戸口で見送った。
見上げた空は、今日も気持ちよく晴れている。
昨夜の看病と朝の準備で、水がめにはほとんど水が入っていなかった。
ひょいと奥の部屋をのぞくと、ルカは穏やかな寝息を立てている。
セスは水を汲みに行くことにした。
水は、共同井戸で汲む。
以前はナイル川まで往復していた水汲みも、カナンの地から連れてこられた捕虜たちが灌漑工事をし、日干しレンガの家々を抜けた先に井戸もできた。
路地に入ると、子どもたちが石けりをして遊んでいる。
茶色の猫が、セスに気づいてびくりと顔を上げた。
口に大きな魚の骨をくわえている。
肩に担いだ桶を鳴らして脅かすと、弾かれたように逃げて行った。
「あら、セスじゃないの」
「今日はお休みかい？」
井戸には、五、六人ほどの先客がいた。
顔なじみの二人が、セスに声をかけてきた。
向かいのメヒ婆さんと、その隣に住んでいるマトナおばさんだ。
二人の前には、キュウリやレタスの入った籠がある。
今日は、野菜の行商に出かけるのだろう。
「おはようございます」
セスは、ちょこんと頭を下げた。
幼い頃から何かと世話になっている二人だ。
母のいないセスたち姉弟を気にかけ、誕生日には肉団子入りのシチューを作ってくれたり、破れた服を繕ってくれたりする。
兵士が多いピラミッドタウン。
閉ざされた職人の街だからこそ、近所同士の結びつきは強い。
セスの家庭をよく知る二人は、すぐに状況を察した。
「またルカちゃんが発作を起こしたんだね？」
マトナおばさんが眉間にしわを寄せた。
「ええ……まあ」
「ルカが、どうしたって？」
耳が遠いメヒお婆さんに、マトナおばさんが説明する。
「そりゃ大変だ。あとで蜂蜜を届けよう。いいのがあるから」
メヒお婆さんの三人の息子は養蜂を生業にしている。
「ありがとうございます」
「医者には診てもらったかい？」
と、マトナおばさん。
「はい。ラワシュ先生が来てくれました」
そう答えた瞬間、昨夜の光景を思い出した。
──静まり返った夜。
『父さん！』
ムトの叫びに似た声に、セスは眠りから呼び覚まされた。
隣で寝ていたダクトが跳ね起き、奥の部屋へと駆け込んでいく。
寝ぼけたセスの耳が、異常な呼吸音をとらえた。
ルカの発作だ。
セスも慌てて飛び起きた。
食卓に手を伸ばす。
月のない夜で、手元が怪しい。
目を凝らしながら陶器の水がめから木の器に水を注いだ。発作のあとで口をすすぐ水も、器に用意する。亜麻布を水で濡らして盆にのせ、奥の部屋へと入った。
ムトが、ルカを抱きかかえるようにして壁にもたれていた。
呼吸の助けになるよう、彼女は寝ずにそうしていたのだろう。
ダクトはルカの額に手を乗せ、体温を測っている。
油皿ランプの炎が揺れていた。
今回の発作は、かなりひどそうだ。
骨が浮き上がったルカの胸が、波打っている。
細い喉は、砂嵐のようにヒューヒューと鳴っていた。
あどけない顔に血色はない。
唇は空気を求めて半開きになったまま、喘ぎ続けている。
固く閉じたままの瞳から、とめどなく涙が流れていた──。
