1/20

第1話：城山の月

**『薩摩の風と城山』**

**第1話：城山の月**

明治十年（一八七七年）九月二十三日——夜。

鹿児島城の背後にそびえる城山は、漆黒の闇と、立ち込める硝煙の匂いに包まれていた。

秋の虫の音が、遠くに見える政府軍の篝火（かがりび）の気配を覆い隠すように鳴いている。昼間の猛烈な砲撃が嘘のように、いまは不気味なほどの静けさが山肌を支配していた。

洞窟の岩肌に背を預け、俺は手拭いで脇差の身を静かに拭っていた。

左肩から血が滲み、着物が皮膚に張り付いて痛む。だが、その痛みを気にする気力すら、もう残っていなかった。

「……吉之助（きちのすけ）さぁ」

俺は、隣に座る巨躯の男に声をかけた。

西郷吉之助——いや、いまは西郷隆盛と呼ぶべきか。

かつて維新の立役者として日本中を動かしたその人は、すっかり痩せ細り、擦り切れた軍服を身にまとっていた。しかし、大きな眼の光だけは、澄んだ秋の月のように静かだった。

「ん……なんじゃ、周蔵（しゅうぞう）」

吉之助さぁは、重々しい声で応えた。

「明日は、いよいよでございますな」

俺の言葉に、吉之助さぁは短く「ふっ」と笑った。絶望の笑いではない。どこか懐かしいものを愛おしむような、温かい笑いだった。

「おはんも、ようここまでついてきたなぁ。……なぁに、明日でようやく、長かった戦も終わりじゃ。何も思い残すことはなか」

そう言うと、吉之助さぁは大きな手を膝の上に置いた。

その右腕には、古く固くなった傷痕が走っている。若い頃、喧嘩の仲裁に入って斬られた、あの傷痕だ。

「……のう、周蔵。覚えとるか」

「何をでございもすか」

「甲突川（こうつきがわ）じゃ。昔もこんな風に、二人して泥と水に濡れて、震えとった夜があったじゃろ」

その言葉を聞いた瞬間、俺の胸の奥で、カチリと何かが音を立てた。

傷の痛みも、冷たい夜風も、明日訪れる死の運命も、すべてがすうっと遠のいていく。

目を閉じると、まぶたの裏に広がるのは城山の闇ではなかった。

眩しいほどの薩摩の夏空と、きらきら光る甲突川の水面だった。

＊

俺たちが生まれたのは、薩摩藩の下加治屋町（しもかじやちょう）。

藩士としては下の方、御小姓与（こしょうぐみ）と呼ばれる下級武士の家が寄り集まった、貧しい町だった。

俺は天保二年（一八三一年）の生まれ。吉之助さぁより四つ年下になる。

一つ上には、利発で少し理屈っぽい大久保の正助（しょうすけ）がいた。

薩摩の郷中（ごじゅう）教育は厳しい。

「負けるな」「嘘を言うな」「弱音を吐くな」。

幼い「稚児（ちご）」たちは、年上の「二才（にせ）」と呼ばれる青年たちに、徹底的に仕込まれる。

その郷中の少年たちの真ん中に、いつも吉之助さぁがいた。

体は人一倍でかく、情に厚く、いつも先頭を走っていた。俺は幼い頃、吉之助さぁや正助さぁの背中を、夢中で追いかけていたのだ。

「吉之助さぁ！待ってくりゃんせ！」

「ハハハ！遅いぞ、周蔵！置いていくぞ！」

甲突川の堤を素足で駆け抜ける、少年たちの笑い声。

川への飛び込み、立ち泳ぎ、竹筒を使った鰻取り。

夜通し歩いた妙円寺詣りの、足の裏の痛みと、やり遂げた誇らしさ。

江戸や京から帰った先輩が聞かせてくれた、見たこともない華やかな都の話。

俺たちのすべては、あの小さな郷中から始まったのだ。

＊

「……吉之助さぁ」

俺は目を開け、脇差を鞘に収めた。

「覚えておりますとも。忘れるはずがございもはん。あの川で俺が流されかけたとき、吉之助さぁが、その大きな手で俺の首根っこを掴み上げてくれたとです」

「そうじゃったかのう」

吉之助さぁは満足そうに目を細め、夜空を見上げた。

城山の空に、くっきりと満月が浮かんでいる。

明日になれば、この山は官軍の砲撃で火の海と化すだろう。

あの正助さぁ——いまは大久保利通と呼ばれる男が築いた、明治政府の軍勢によって。

その軍勢を率いる者の中には、俺たちが手を引いてやった、あの岩次郎——砲術を修めた陸軍少将・大山巌もいる。

そして政府には、吉之助さぁの実の弟、信吾（しんご）どん——西郷従道もいる。

兄が山に籠もり、弟と従弟は政府の側に立つ。時代の悪戯（いたずら）というには、あまりにも酷（むご）い結末だった。

「……信吾は、東京でうまくやっておろうか」

吉之助さぁが、月を見上げたまま、ぽつりと呟いた。

俺は、答えられなかった。

吉之助さぁと正助さぁの間に立ち、二人をつなごうと、何度も走った。だが、その手は、最後まで届かなかったのだ。

それでも、走ったことを後悔してはいない。

「吉之助さぁ。あの頃の話を……俺たちが、ただの薩摩のガキんちょだった頃の話を、少しだけ思い返してもよかでしょうか」

「おう。よかぞ」

吉之助さぁは静かに頷いた。

「俺たちの誠の物語は、あの甲突川の風の中にしかなかったのかもしれんからの」

東の空が白むまでの、わずかな時。

俺の意識は、四十年の歳月を一気に巻き戻していった。

それは、天保の改革の嵐が吹き荒れる前。

俺が七歳、吉之助さぁが十一歳。

眩しい太陽と、桜島の煙と、仲間たちの歓声に満ちあふれていた、あの日々へ——。

（第2話へ続く）

---