92/112

第八十八章

　この村も巻き込まれた。

　よし。

　ディスコルディアは丘の上に立ち、眼下に広がる小さな集落を見下ろしていた。

　人々は相変わらず生活をしている――薪を割り、水を汲み、乾いた洗濯物を家の中に取り込む。

　誰も知らない。自分の運命が、ほんの少しだけ揺さぶられたことを。

　彼女はもうポレモスの勧め通りに動き始めていた。

　もちろん、彼女は戦略だの大局だのには興味がない。

　ただ――この光景を見ると、かなり心が晴れるのだ。

　これが彼女が唯一、気兼ねなく能力を使える時だから。

　稲妻が指先から飛び出す。針のように細く、音もなく村へと消えていく。誰も気づかない。

　彼らはただ感じるだけだ――今日はなんだか苛立つ、隣人のあの一言がやけに耳に障る、自分の女房の目つきがいつもと違う、と。

　それで十分だ。誤解は自分で育っていく。カビのように、彼女がかつて見たあの――もう放っておけばいい。自分たちで道を見つけるのだ。

　彼女は背を向け、一筋の白光となって遠くへと飛び去った。

　風の音が耳元で鋭く鳴る。大地が足元に広がり、川は銀色の血管のように、町は盤上の駒のように見える。彼女は速く飛ぶ。影さえ追いつけないほどに。

　そして、彼女は止まった。

　あの道。

　彼女は空中に留まり、荒野の間を蛇行する土の道をうつむいて見つめた。

　長い年月が経った。しかしそれはまだある。

　雨水に削られた溝はより深くなり、道端の灌木は高く伸びたが、大まかな道筋は変わっていない。

　彼女にはこの道が分かる。地図も道標も必要ない。一度通っただけで、決して忘れない。

　あの頃、彼女はまだ小さかった。馬車の中に座り、車の簾の隙間から外を眺めていた。両親が前の方で話している。声は低いが、その口調にはめったに聞かない何かがあった。後になって、それは焦慮（じょうりょ）と呼ばれるものだと知った。

　地震があった。地下から何かが這い出てきた。念のため、遠回りをしなければならない。

　遠回りでも構わない。あの頃の彼女は思った。両親に付いていけば、どこへでも行ける。

　それが死路（しろ）だとは知らずに。

　ディスコルディアは空中に留まり、下へは降りなかった。彼女の指は微かに縮こまり、また開く。あの白光が指先で明滅する。まるで彼女に早く立ち去れと急かしているかのようだ。

　彼女は動かなかった。

　それらの記憶が潮のように押し寄せる。彼女には止められない。止めたくもないのかもしれない。

　幼い頃、両親は商人だった。

　行商の者に地図はいらない。道は足の下にあり、また代々伝えられてきた記憶の中にある。

　彼女の父はよく言った。道を間違えなければ、商品は高く売れる。道を間違えれば、命を落とすこともある、と。

　あの頃の彼女には分からなかった。ただ、両親に付いていけば、どこへ行っても安全なのだと思っていた。

　あの遠回りの道まで。

　地震の後、彼らは道を変えた。同行したのはもう一つの隊商。人数が多ければ、何かと安全だ。

　両親は金を出し合い、隊商と一緒に沿道の関所を「根回し」した。一度、二度、三度。金袋はどんどん痩せていくが、道のりはまだ長い。

　隊商の頭領は父の肩を叩いて言った。安心しろ、我々がついている限り、お前たちの安全は保証される、と。

　母は信じた。父も信じた。

　彼女は馬車に隠れ、車の簾の隙間から外を眺めた。父が金袋を差し出し、頭領が笑ってそれを受け取り、彼らの手が握り合うのを見た。彼女はそれを友情だと思った。

　後になってそれが取引（とりひき）だと知った。

　金が尽きた。隊商の頭領が言った。道はまだ長い、もう少しなんとかしろ、と。父は本当にないと言った。頭領の笑みが消え、仲間たちと何か打ち合わせた。

　そして彼らは車の扉を閉めた。

　彼女の耳に、外で言い争う声が聞こえた。押し合う音。母の声――彼女は許しを請うていた。

　それから父の声。短く、鈍く、何かが地面に叩きつけられたような音。

　そして何の音も聞こえなくなった。

　ただ血だけが、車の扉の隙間から染み込んできた。一滴、一片、一溜まり。

　彼女は車の隅に縮こまり、自分の口を押さえた。泣くことも、声を出すことも、息をすることもできなかった。

　彼女は思った。もしあの時、遠回りなんてしなければよかった、と。

　稲妻が彼女の指先で炸裂した。

　ディスコルディアははっと我に返った。

　あの白光が彼女の手から飛び出し、遠くの岩山を打ち、砕けた石が転げ落ち、鳥の群れを驚かせた。

　彼女はうつむいて自分の手を見た。まだ震えている。

　もう何年も経つのに、まだ震えている。

　彼女は深く息を吸い込み、込み上げる感情を押し戻した。

　そして彼女は背を向け、サンタリアの方へと飛び去った。

　彼女はあの道には一度も行かなかった。一度も。

　後になって彼女は知った。自分はある神に選ばれた欠片なのだと。商人たちの間で語り継がれるあの話は、本当だったのだ。

　彼女は能力に覚醒した。人を誤解させ、信頼を崩壊させ、最も親しい者同士を敵対させることができる。

　なんて好都合（こうつごう）なんだ。彼女は思った。

　彼女は相変わらず商人を続けた。両親と同じように。しかし彼女はもう誰も信じなかった。他人を信じる者は、死ぬのだ。自分の両親がその何よりの証拠だ。

　彼女は嘘を覚え、偽装を覚え、笑顔の下に刃を隠すことを覚えた。

　最初はただの自己防衛だった。やがてそれは習慣になり、さらにその後は――どれが本当の自分か分からなくなった。

　彼女は自分自身を誤解し始めた。

　私は本当にディスコルディアという名前なのか？両親は本当にあんな風に死んだのか？私は本当に……あんな経験をしたのか？

　記憶はぼやけていく。水に浸した字のように。彼女は時折真夜中に目を覚まし、天井を見つめ、自分がどこにいるのか思い出せなくなる。

　これは呪いだ。彼女は思う。能力なんかじゃない。呪いだ。

　彼女は大陸中を駆け回り始めた。

　ある町から別の町へ、ある集団から別の集団へ。

　彼女は立ち止まりたくなかった――立ち止まれば考える。考えれば痛むから。

　彼女は自分がどれだけ生きたのか覚えていない。

　あの白光が彼女の体内に入ったあの日から、彼女の時間は止まっている。

　鏡の中の顔は決して老けない。ただ髪だけが年々白くなっていく――こめかみから始まり、電流のようにゆっくりと広がっていく。

　彼女がサンタリアに来るまで。

　あの街はどこもかしこも違っていた。

　鋼鉄と歯車で積み上げられた都市。黒煙を吐き、蒸気を噴き出し、彼女が見たことのないもので溢れている。

　それは浮いていた。場違いで。

　まるで自分自身のように。

　彼女は城門の前に長く立っていた。長く、衛兵たちが奇妙な目で彼女を見るほどに。そして彼女は中へと歩いていった。

　彼女が科学技術総局（かがくぎじゅつそうきょく）でポレモスに出会ったのはその時だ。

　あの時、彼女はまだ彼が何者か知らなかった。ただ、あの蒸気人たちの主理者だということだけを知っていた――自分を半人半馬に改造した変態（へんたい）だと。

　彼は彼女に言った。「私はお前が何者か知っている」

　彼女は何も言わなかった。彼女の指はもう稲妻を放つ準備をしていた。

「傷つけたりしない」

　彼の声はとても低く、歯車が鉄の軌道を碾くようだったが、彼女には悪意は感じられなかった。

「じゃあ、何が欲しいんだ？」

「手助けしたい」

　彼女は笑った。

「手助け？私が何者か分かっているのか？」

「誤解」と彼は言った。「お前は誤解そのものだ」

　彼女の笑みが固まった。

「捕まえに来たわけではない」

　ポレモスは言った。その口調は平静で、とっくに確定した事実を述べるかのようだった。

「私は誘いに来たのだ」

「何の誘いだ？」

「私を手助けしてくれ」

　彼女は長く彼を見つめた。

「何を手助けする？」

「戦争だ」

　彼女は断るべきだった。分かっている。戦争は人を殺し、多くのものを壊し、無数の人々を流浪させる。彼女はそれを経験している。その味を知っている。

　しかし彼女は断らなかった。

　なぜなら彼女はあの道を思い出したからだ。あの強盗たちを思い出した。両親の血が扉の隙間から染み込んでくるのを思い出した。

　もしあの時、自分に能力があったなら――全ては変わっていたのではないか？

「いいだろう」と彼女は言った。

　ポレモスは彼女を見つめた。あの歯車の嵌った目に、何かが一瞬走った。

「私が守る」と彼は言った。「誰にもお前を傷つけさせない」

　彼女はそれが取引（とりひき）だと思った。自分を守る代わりに、彼女の能力を利用するのだと。

　後になって彼女は知った。彼が言っていたのは、別のことだったのだと。

「世界で最も美しい娘」

　彼女がこの言葉を初めて聞いた時、ポレモスが冗談を言っているのだと思った。彼女は声を出して笑った。

　騎士文学というものは全て嘘っぱちだ。あの紳士的な振る舞いも、忠誠の誓いも、侵略を正義に見せるための手段に過ぎない。

　彼女は信じない。一度も信じたことがない。

　しかし彼がその言葉を口にした時、彼女の胸は締め付けられた。

　なぜなら彼の目つきが違ったから――取引でも、利用でも、彼女が今まで見てきたいかなるものでもなかった。

　純粋だった。

　彼女は何と形容すればいいのか分からない。こんなものを感じたことは一度もなかった。

　彼女は断るべきだった。彼を嘲笑し、背を向けて二度と戻るべきではなかった。

　しかし彼女はそうしなかった。

　なぜなら彼女もまた、一人の人間だったからだ。

　自分はもうとっくに心は動かないと思い込んでいた、笑止（しょうし）な人間だったのだから。

　ディスコルディアはサンタリアの高台に立ち、眼下に広がる明かりの街を眺めていた。

　風は強く、彼女の白い髪を背後に舞わせる。

　彼女はあの道を思い出した。あの二度と通らなかった道を。

　もしあの時、道を変えなければ、両親は死ななかったのか？もし能力に目覚めなければ、こんな風にならなかったのか？もしサンタリアに来ず、ポレモスに出会わなければ——

　彼女は目を閉じた。

　もしも、などない。道はもう選ばれた。戻れない。

　彼女は背を向け、闇の中へと歩いていった。

　稲妻が彼女の指先で明滅する。決して消えることのない灯りのように。

こちらはディスコルディアの視点です。彼女は本来なら相互信頼できる人間だったのですが、ある出来事が原因で、誰も自分自身も信じられなくなってしまいました。もしかすると、ポレモスがこのすべてを変えてくれるかもしれません。