43/43

妄執〈完〉

午前五時五十二分。

諏訪貴信は、閉じたパソコンを見つめていた。

夜が明け始めている。

千年の妄執は終わった。

菅原道真も、藤原時平も、それぞれの物語へ戻った。

最後の読者も、物語の外へ出ていった。

そう思っていた。

しかし、スマートフォンには、まだ通知が残っていた。

最後の読者さんが、あなたをフォローしました。

「……フォロー？」

貴信はアプリを開いた。

アカウント名は、最後の読者。

プロフィールには、何も書かれていない。

投稿もない。

フォローしている人は、たった一人。

諏訪貴信。

「なんだよ……」

貴信は、そのアカウントを開いた。

そこには、記事が一つだけ公開されていた。

タイトルは、

『物語の外側にいる人へ』

貴信は、ゆっくりと記事を開いた。

『あなたは、物語が終わったと思っているでしょう。

菅原道真の怒りは、少しずつほどけた。

藤原時平は、自分の過ちを認め始めた。

あなたも、自分の妄執と向き合った。

だから、物語は終わった。

しかし、私は知っています。

物語の外側にも、物語があることを。

あなたが文章を書く前にも、あなたの人生は続いていた。

あなたが文章を書き終えたあとも、あなたの人生は続いていく。

物語は、人生そのものではありません。

けれど、人生の一部を切り取り、誰かに渡すことはできます。

私は、それを読んでいました。

あなたが最初に書いた文章も。

誰にも読まれなかった文章も。

あなたが、もう書くのをやめようと思った夜も。

私は、ずっと読んでいました。

だから、お願いがあります。

どうか、次の物語を書いてください。

今度は、誰かを見返すためではなく。

誰かを許すためだけでもなく。

あなたが、あなた自身の物語を書いてください。

私は、それを読みます。』

貴信は、記事を読み終えた。

「……誰なんだよ、お前」

返信しようとした。

しかし、コメント欄は閉じられていた。

代わりに、記事の下に一つだけボタンが表示されている。

「次の物語を書く」

貴信は、しばらくそのボタンを見つめた。

そして、クリックした。

新しい記事の編集画面が開く。

タイトル欄には、すでに文字が入力されていた。

『妄執のない世界』

「……これ、俺が書いたのか？」

本文は空白だった。

貴信は、キーボードに手を置いた。

最初の一文を考える。

何を書けばいいのだろう。

誰かを救う物語か。

誰かを傷つける物語か。

それとも、誰にも読まれない物語か。

考えているうちに、ふと、笑ってしまった。

「また、考えすぎてるな」

貴信は、何も決めずに書き始めた。

『ある朝、一人の男が目を覚ました。

男は、自分が何者なのか分からなかった。

誰かに認められたかったのか。

誰かを見返したかったのか。

それとも、ただ、自分の人生を生きたかったのか。

男は、まだ答えを知らなかった。

だから、今日も文章を書き始めた。』

貴信は、そこで手を止めた。

画面の右下に、文字数が表示されている。

百二十文字。

たったそれだけだった。

しかし、不思議と満足していた。

「……これでいいか」

保存ボタンを押した。

その瞬間、画面に通知が現れた。

最後の読者さんが、あなたの記事にスキしました。

貴信は、静かに笑った。

「読んでくれたんだな」

そのとき、記事の下に新しいコメントが表示された。

投稿者は、最後の読者。

『読みました。』

『今度は、あなたの物語ですね。』

貴信は返信を書こうとした。

しかし、その前に、もう一つコメントが届いた。

投稿者――菅原道真。

『貴信。』

『私も、次の文章を書いてみようと思う。』

続いて、藤原時平からもコメントが届いた。

『私もです。』

『今度は、誰かを倒すためではなく、自分を知るために。』

貴信は、三つのコメントを見つめた。

そして、返信欄に一言だけ入力した。

『楽しみにしています。』

午前六時十五分。

貴信はパソコンを閉じた。

いつもの朝が始まる。

顔を洗い、着替え、外へ出る。

早朝の空気は冷たかった。

街は、まだ静かだった。

貴信は走り始めた。

いつもの道。

いつもの景色。

いつもの自分。

けれど、少しだけ違っていた。

誰かに認められるために走っているわけではない。

誰かを見返すためでもない。

ただ、走りたいから走っている。

それだけでよかった。

しばらく走っていると、スマートフォンが震えた。

貴信は立ち止まり、画面を確認した。

新しい記事が公開されている。

作者は、最後の読者。

タイトルは、

『あなたが走っている間に』

貴信は、記事を開いた。

『あなたが走っている間に、私は一つのことを考えていました。

物語は、本当に終わったのでしょうか。

菅原道真は、自分の怒りを手放し始めた。

藤原時平は、自分の過ちを認め始めた。

あなたは、自分の文章を書き始めた。

それでも、私はまだ一つだけ、分からないことがあります。

あなたが書いた物語の中で、誰かを傷つけたのは誰だったのでしょう。

菅原道真でしょうか。

藤原時平でしょうか。

それとも、諏訪貴信でしょうか。

私は、まだ答えを知りません。

だから、次の物語を待っています。』

貴信は、スマートフォンを握りしめた。

「……まだ、続くのか」

画面の下に、記事の更新履歴が表示されていた。

最終更新時刻――午前六時十五分。

今だった。

貴信は、ゆっくりと顔を上げた。

朝日が、街の向こうから昇り始めている。

その光の中に、一人の少年が立っていた。

十五年前の物語に登場した少年。

古びた制服。

手には、一冊のノート。

少年は、貴信に向かって笑った。

「おはようございます」

貴信は、立ち止まった。

「……お前、どうしてここに？」

少年はノートを開いた。

「新しい物語が始まったからです」

「でも、俺はまだ何も公開していない」

「公開するかどうかは、関係ありません」

少年は、ノートを差し出した。

「あなたが書き始めた時点で、物語は始まっています」

貴信は、ノートを受け取った。

表紙には、見覚えのない文字が書かれていた。

『諏訪貴信の物語』

「……これは？」

少年は答えた。

「あなたが、これから書く物語です」

貴信はノートを開いた。

最初のページには、一行だけ書かれていた。

『この物語の主人公は、誰かに認められなくても生きていける人間になる。』

貴信は、思わず笑った。

「ずいぶん難しい主人公だな」

少年も笑った。

「だから、書くんです」

その瞬間、少年の姿が朝日の中に溶けていった。

貴信は、ノートを抱えたまま、再び走り始めた。

今度は、誰かに認められるためではなく。

誰かを見返すためでもなく。

自分の物語を、自分で生きるために。

その日の夜。

貴信は、新しい記事を公開した。

タイトルは、

『妄執のない世界』

本文は、短かった。

『妄執のない世界なんて、きっと存在しない。

人は、誰かに認められたい。

誰かに愛されたい。

誰かに忘れられたくない。

その願いが、時には人を苦しめる。

けれど、その願いがあるからこそ、人は文章を書くのかもしれない。

私は、まだ答えを知らない。

だから、これからも書いていこうと思う。』

記事を公開して、数分後。

最初のスキがついた。

投稿者は、最後の読者。

その次に、菅原道真。

そして、藤原時平。

貴信は、画面を見つめた。

三人の名前が並んでいる。

かつて、千年の妄執に囚われていた者たち。

今は、ただ一人の書き手の文章を読んでいる。

貴信は、静かにパソコンを閉じた。

そのとき、画面の隅に、小さな通知が表示された。

新しい読者が、あなたをフォローしました。

アカウント名は、

物語の外側。

プロフィールには、一文だけ書かれていた。

『私は、まだ読んでいない物語を待っています。』

貴信は、しばらくその文字を見つめていた。

そして、笑った。

「……まあ、いいか」

新しい物語は、もう始まっている。

今度こそ、自分の意志で。