覚悟
男に連れられ、私は遊女屋の中へ入った。
外から見た華やかさとは違い、中は静まり返っていた。
廊下には線香の香りが漂い、遠くから三味線の音が聞こえてくる。
「こっちだ。」
男に背中を押され、一つの部屋へ通される。
襖が開いた瞬間、中にいた少女たちの視線が一斉に私へ向いた。
「へぇ、新入り？」
「まだ子どもじゃない。」
「顔だけは可愛いね。」
笑っている。
でも、その笑顔はどこか冷たかった。
私は小さく頭を下げる。
「よ、よろしくお願いします……。」
その言葉に、一人の少女が鼻で笑った。
「挨拶なんかしても意味ないよ。」
「どうせすぐ泣くんだから。」
部屋のあちこちから笑い声が上がる。
私は何も言えなかった。
一人の少女が私の顎を指先で持ち上げる。
「へぇ……。」
「本当に綺麗な顔。」
その目がゆっくり細くなる。
「だから、気に入らない。」
その言葉と同時に、肩を強く突き飛ばされた。
私は畳へ倒れ込む。
「っ……。」
立ち上がろうとした瞬間、今度は別の少女が私の腕を踏みつけた。
「やめて……。」
「その目も嫌い。」
「ここはね、泣けば誰かが助けてくれる場所じゃないんだよ。」
周りの少女たちは笑っているだけだった。
助けてくれる人は誰もいない。
母に殴られた時と同じ。
町の子どもたちに囲まれた時と同じ。
私はぎゅっと目を閉じた。
その時だった。
「――そこまでにしな。」
静かな声が部屋に響く。
その一言だけで、部屋から笑い声が消えた。
襖の向こうから、一人の女がゆっくりと姿を現す。
黒く艶やかな髪。
夜を映したような瞳。
豪奢な着物をまとったその姿は、まるで夜そのものが人の姿になったようだった。
誰もが息を呑む。
部屋の空気が、一瞬で張り詰める。
「睡蓮姐さん……。」
少女たちは慌てて頭を下げた。
睡蓮は倒れている私を見下ろし、小さく息をつく。
「寄ってたかって一人をいじめるなんて、みっともないね。」
「でも姐さん、この子、顔が……。」
「だから何だい。」
睡蓮は少女の言葉を静かに遮った。
「その顔も、その先の価値も、あんたたちが決めることじゃない。」
誰も何も言えなくなる。
睡蓮は私の前へしゃがみ込み、静かに手を差し伸べた。
「立てるかい。」
私は少し戸惑いながら、その手を握る。
温かい。
吉原へ来てから、初めて触れた優しい温もりだった。
「……ありがとうございます。」
睡蓮は私を真っ直ぐ見つめる。
その視線は鋭いのに、不思議と怖くはなかった。
「名前は。」
「……鈴です。」
「鈴か。」
睡蓮は小さく頷き、立ち上がる。
「今日から、この子は私が預かる。」
部屋がざわついた。
「姐さん自ら？」
「そんなに見込みがあるんですか？」
睡蓮は振り返らない。
「磨けば光る石を、人任せにはしたくない。」
静かな一言だった。
けれど、それ以上反論する者はいなかった。
睡蓮は私へ目を向ける。
「おいで。」
私は小さく頷き、その後を歩いた。
案内された部屋は、不思議と落ち着く空気が流れていた。
睡蓮は腰を下ろし、私も向かいへ座る。
「礼儀、読み書き、三味線、琴、茶、華。」
「覚えることは山ほどある。」
「ここで生きるなら、一つずつ身につけな。」
私は唇を噛み、小さく頷く。
睡蓮はしばらく私を見つめると、静かに口を開いた。
「それから。」
「鈴という名前は、今日で終わりだ。」
胸が締めつけられる。
鈴。
綾乃ちゃんが何度も呼んでくれた、世界で一番大切な名前。
睡蓮は静かに続ける。
「今日から、お前は――春霧。」
「春の霧は、柔らかな光をまとい、人の目を惹きつける。」
「桜を美しく見せるのも、朝の山を幻想的に見せるのも霧の役目さ。」
「けれど、近づけば何も掴めない。」
「遊女も同じ。」
「美しくあれ。だが、本当の心は誰にも見せるな。」
「それが、この町で生き残る術だ。」
「……春霧。」
私はその名前を小さく口にした。
けれど、その響きはどこまでも遠く、まるで知らない誰かの名前のようだった。
「返事は。」
睡蓮の静かな声が響く。
私は唇を震わせる。
鈴のままでいたい。
綾乃ちゃんにもう一度その名前を呼んでほしい。
そう願っても、現実は何も変わらない。
ゆっくりと唇を開く。
「……はい。」
その返事とともに、人前から鈴という名前は消えた。
けれど、綾乃ちゃんが笑顔で呼んでくれたあの名前だけは、誰にも奪われないよう胸の一番奥へしまい込んだ。
忘れたかったわけじゃない。
捨てたかったわけでもない。
ただ、この町で生きるためにはそうするしかなかった。
私は静かに目を閉じる。
胸の奥で、綾乃ちゃんが「鈴」と呼んでくれた優しい声がかすかに響く。
その声も、交わした約束も、一緒に笑い合った日々も――。
私は心の奥底にある檻へ閉じ込め、そっと鍵をかけた。
二度と開けることはないと、自分に言い聞かせながら。
