1/24

プロローグ

夜の病室。

カーテンで仕切られた四つのベッドのうち、三つからひそひそ声が漏れている。

非常灯の薄暗い光の中、時計はもう深夜0時を回っていた。

「ねえ……知ってる？　この病院に、第7病棟があるって」

声をひそめて話すのは、窓際のベッドのミカ。

「またそういう話？　怖いの苦手なんだけど」廊下側のサクラが苦笑する。

「いや、マジなんだって。ここ、ネットでも有名なんだよ。『第7病棟＝死の病棟』って」

足元のカーテンをめくり、もう一人のユイナが顔を出す。

「死の病棟……？」

「夜中にストレッチャーで運ばれた患者は、絶対に帰ってこない。

　次の日には『急変で亡くなった』って言われるんだって」

「それ、普通に重症だからじゃないの？」サクラが笑い飛ばそうとする。

「違うんだって。元気に話してた人まで、運ばれたら終わり。しかも、第7病棟って普通の廊下から行けない場所にあるらしいよ。鍵付きのエレベーターでしか行けないんだって」

「じゃあ、なんでそんなの知ってるの？」

「ネットに上がってた体験談。『真夜中、看護師に連れられて行った先が真っ暗な廊下で——』って」

その時、廊下の奥から微かな車輪の音が近づいてきた。

三人は顔を見合わせ、声を飲み込む。

音は病室の前で一瞬止まり……やがて遠ざかっていった。

「……ほら、こういう時だよ」ミカがささやく。

サクラは無理やり笑って毛布にくるまった。

だが、彼女たちは知らない。

その会話を、病室の外からじっと聞いている影があったことを——。

※本作品はフィクションです。実在の人物・団体・名称などとは一切関係ありません。作中に登場する病気（双極性障害など）の描写は、物語上の演出として描かれています。実際の病気については、必ず専門の医療機関にご相談ください。