第218話 真白の光様オタクラジオ
光くんが消えた。
ステージの100人も、手を振りながら袖に戻っていった。
スタジアムには5万人の歓声と拍手がまだ残っていたけど、それも少しずつ——ほんの少しずつ、小さくなっていった。
スタジアム全体の照明がゆっくりと明るくなった。
現実が戻ってくる感覚。夢から醒める直前みたいな、あのふわふわした感じ。あたしは涙でぐちゃぐちゃの顔のまま、まだペンライトを握りしめていた。隣の人も同じだった。前の席の人も。後ろの人も。
帰らなきゃ。帰らなきゃいけないのは、わかってる。でも、足が動かない。
そのとき——急にモニターが点いて、声が聞こえた。
『はい、どうもー！ファン代表のDJ真白です。裏方から失礼しまーす』
——え？
「おおお！」「DJ！？」「えっなに！？」
場内がどよめいた。さっきまで余韻に浸っていた5万人が、一瞬で顔を上げた。
『みんな泣いてるね〜。うん、うん、わかるよ』
声が柔らかかった。でも、なんていうか——ラジオDJだ。テンポがいい。間の取り方がプロっぽい。裏方のスタッフさんだよね？ なんでこんなに喋り慣れてるの？
『……私もさっき裏でめちゃくちゃ泣いてたからね』
ふっ、と笑いが漏れた。あたしの隣からも、前からも、あちこちから。泣いてた空気が、一気にゆるんだ。たしかに、写っている映像をよく見ると目の周りが真っ赤だった。
『というわけで、退場BGM代わりに「真白の光様オタクラジオ」お付き合いください！ 帰り道にちょうどいい感じにするから！』
⸻
——このラジオが決まったのは、ライブのかなり直前だった。
準備会議で真白が言った。
「ライブから退場する時に、座席で変に待ち時間があると現実に戻っちゃいますよね。その間もみんなで余韻を共有できるような、ラジオとかどうでしょう」
「それはわかるんだけど、ラジオ誰がやるの？ 今から探すの？」とマリ姐。
「私、多分できます」
「え、全然イメージできないんだけど」
「一時期、光様について語り合うラジオ配信をやってたもので。ちょっとやってみますね」
真白はその場で即興のデモを始めた。テンポの良い語り口、間の取り方、話題の切り替え——普段の"話さない"か"オタク早口"の2択しかない真白からは想像もつかないDJ回しが、会議室に響いた。
全員が黙った。
「……採用」とマリ姐が言った。
⸻
『まず大事なことから。今日の衣装どれが一番良かったか、会場アンケート。判定は歓声の大きさです！』
衣装アンケート。5万人で。
『最初の白いドレス——光ちゃんの女神様！ の人ー？』
「わぁあああ！！！！」
あの瞬間が蘇った。花道の先端で黒いマントを脱いだ瞬間。純白のドレス。ピアノの最初の一音。空を飛んだ時の、風にたなびくスカートの裾——
『ちなみにあの衣装、私が提案しました。ほんっっっと提案してよかった』
歓声の中で、何人かが「ありがとう！！」と叫んでいた。
『どいたまでーす！光くんの太もも眩しすぎたね。みんな見た？』
「見たああああ！」「太もも！！」「ありがとうございます！！！」
『あれ台本じゃないからね？ 私とスタッフさんたちの心臓止まったからね？』
爆笑が起きた。あの瞬間、あたしも確かにスタジアムが揺れるくらいの歓声を聞いた。あれ、台本じゃなかったんだ。
『次！ 紺のスーツセットアップの人ー？』
「わぁああああ！！」
ジャズシンガーの光くん。ピアノに肘をついて、片手にマイク。あの大人っぽい低い声。指を鳴らしてスウィングしていた横顔——
『あのジャケット客席に投げたの見た人ー？』
「もらったの私です！！！」
——声が聞こえた。会場のどこかから。どこかわからないけど、確かに聞こえた。
5万人がざわめいた。真白さんが一拍置いて言った。
『……一生の宝物にしてね』
「しますうううう！！」
涙声だった。あの声の主は、たぶん、泣いていた。あたしも少し泣きそうになった。
『あと、帰り道に気をつけてね。結構マジで』
会場中から爆笑が起きた。
『あとピアノバトルね。遥ちゃんと光くんのあれ、ほんとに台本ないんだよ？ 遥ちゃんが一瞬固まったの見えた人いる？』
「いたいた！」「見えた！」
見えた。あたしも見えた。モニターに映った遥ちゃんの、ちょっとだけ目が泳いだあの瞬間。でもすぐにニヤッとして、弾き返した——
『あれガチで焦ってたらしいよ。でも弾き返したよね。……さすがうちのバンマスだわ』
うちのバンマス。その言い方に、なんだか胸が温かくなった。
『次、星空の和装の人ー？』
「わぁああ！！！」
紺色の和装。片肩がはだけた、あの衣装。スパンコールが花火の光を浴びて、星が体に降っているみたいに輝いていた。せり上がりの上で20メートルの夜空に立った光くん——
『あのお衣装ね、三条さんっていう職人さんが一着一着スパンコールの角度を手縫いしてくれてるの。光くんが動くたびにスパンコールが花火の色を反射するように設計されてて——って言いだすと止まらないからやめとく』
「もっと聞きたい！」
5万人がまだいるスタジアムの中で、そんな声が上がった。
『だめ！ 帰れなくなっちゃうよーー？』
笑い。でもほんとに聞きたかった。
『最後！ アンコールの白シャツにデニムにコンバースの人ー？』
「わぁああああああ！！！！！」
——一番大きかった。圧倒的に。
真白さんが、少し黙った。
『…………だよね』
その一言に、何かが詰まっていた。
『女神様のドレスでも、スーツでも、和装でも、花火でも空飛んでも——結局あの、いつもの光くんが一番なんだよね。……うん。そうだよね』
声が柔らかくなった。さっきまでのDJっぽいテンポが消えて、ただのファンの声になった。
あたしは手を叩いていた。涙が出ていた。理由はうまく説明できない。でも——そうなの。いつもの光くんが、一番好きなの。
『あ、そうだ。全部って人ー？』
「はーーーい！！！」「ワハハハ」「ずるーーい！」
『全部が一番多い気がする……みんなずるいなぁ！』
笑い声がスタジアムに広がった。さっきまで泣いてたのに。みんな、笑ってた。
⸻
『ここからオタクの早口コーナーいきます』
真白さんの声のギアが一段上がった。
『今日のライブ、実は台本通りじゃなかったところがたくさんあります』
ざわざわ。
『まず。ハッピーバースデーのロックアレンジ。あれ完全に即興ですからね？』
——え。
『セトリには「ハッピーバースデー（ピアノ弾き語り）」としか書いてないの。光くんが突然「ロックアレンジやろう！」って言い出して、遥ちゃんのモニターに映ったあの顔見た？ おでこ押さえてたやつ』
「見た見た！」
見た。確かに見た。あの時、あたしは「遥ちゃん困ってるな」って思った。でも——即興だったの？ あの完璧なバンドアレンジが？
『あの顔が全てを物語ってるよね。でもバンドのみんな、一発で合わせたんだよ。すごくない？バンドの皆さんに拍手！！！』
会場中から大きな拍手が響いた。
『あと「River of Moon」』
月の歌。あのとき、空を見上げた瞬間のことを思い出した。光くんが「ねえ、空見て」って言って、5万人が一斉に空を見上げて——本物の月が浮かんでいた。
『月が見えたから追加しますって急に言い出した。セトリにない曲をスタジアムライブで急に追加するの、普通はありえないからね？』
あれがセトリになかった——
『でも遥ちゃんとバンドが「はいはい、またか」みたいな顔で合わせてくれるの。光くんが呟いた「ありがとう」ってモニターに映ったの見た人いる？ 遥ちゃんが肩すくめて「まったく」ってやったやつ』
「見たああ！」「あれ泣いた！」
見た。あたしも泣いた。マイクを通さない「ありがとう」が、モニターに映って——遥ちゃんが肩をすくめて——あれが、あの二人の関係なんだって思った。
『あの二人の信頼関係、尊いよね……』
真白さんの声が少し遠くなった。オタクが推しの関係性に感情移入している時の声だ。
⸻
そのとき、場内アナウンスが入った。
「A-7ブロックのお客様、ご退場をお願いいたします」
——あ。規制退場だ。
あたしの席はA-7ブロック。花道の先端、ピアノのすぐ横だったあの席。
立ち上がった。名残惜しかった。でもラジオはスピーカーから流れ続けている。歩きながらでも聴ける。
通路に出た。周りの人たちも、みんな同じ顔をしていた。泣き腫らした目。でも、口元は笑っている。真白さんの声を聴きながら、ゆっくりと歩いている。
誰一人、急いでいなかった。
