第二章 一蓮託唱 ＰＡＲＴ１５
１５．
火葬場に辿り着くと、すでにおばあちゃんの棺は霊柩車から降ろされ、火葬場に搬入されていた。
「それではこれより、故・源恵美さんの火葬を執り行わさせて頂きます」
火葬技師である火夫さんの言葉を皮切りに、おばあちゃんの棺が火葬炉の中に潜っていく。
「それでは皆様、二階の和室にてお料理を準備しております。そちらでお待ち下さい」
遺族の方達は、村山社長の言葉によって席を離れていく。だが私は彼にお願いをしなければならない。
「あの、すいません……ここで故人様が焼けるまで見届けたいのですが、駄目でしょうか？」
「できないことはありませんが……どうかされました？」
冷徹な視線を投げかけられ、身が竦む。
だがここで逃げるわけにはいかない。
「彼女の最期を見ていたいんです。なるべく邪魔にならないようにしておきますから」
「……わかりました。ただ大きな声は出さないで下さいね。こちらも集中してやらなければなりませんので」
「ありがとうございます。お気遣い、感謝します」
火葬炉に火が付くと、彼は淡々と鉄の棒を動かしながら、炉の中を覗いている。まるでピザを焼いていくかのように、作業が淡々と進んでいく。
「お嬢さん、お一つ訊いてもいいですか？」
「はい、何でしょう？」
「お嬢さんは故人様の娘さんじゃないんでしょう？」
「ええ、そうです」
私は返事を重ね、ここに辿り着いた心境を吐露した。
「実は故人様に私の祖母を重ね合わせていました。法要をやらせて頂いたのですが、一人弔い客として、純水に立ち会いたかったのです」
「なるほど……住職さんでしたか」
そういって彼は静かに目線を炉の中に移した。
再び部屋の中に沈黙が訪れる。
「……職員さん、もう一つだけ、お願いをしてもいいですか？」
「ええ、きける内容であれば」
「少しだけ、泣いてもいいですか？ 声は上げませんから……」
「……ええ」
冬野さんの了承を得て、先ほどまで我慢していた心がゆっくりと解かれていく。
「寂しいよ、おばあちゃん。いなくなったら嫌だよ……」
受け入れなければいけないことはわかってる。だけどたった二日の儀式で、忘れられるほど、軽い思いでもない。
「もっと色んな話がしたかったよ、もっともっと、おばあちゃんの話が聞きたかったよ……」
仕事の話だけでなく、もっと明るい話で盛り上がりたかった。口が悪いけど、素直に思ったことを何でもいってくれるおばあちゃんに、もっと正直に思いを打ち明けていればよかった。
「どうして病気のことを隠していたの？ いつも嘘をつくのが下手だっていってたじゃない……最後まで嘘ついてお別れするなんて、嫌だよ……」
後悔しても仕方がない。だけど、後悔すらしなかったら、この思いは昇華できずにずっと燻ぶり続けていただろう、祖母の時のように――。
私はもう、後悔することを後悔しない。
今だけは精一杯、後悔だけを、しよう――。
「笑顔でお別れできなくてごめんね、今の私にはまだ無理みたい。これが本当の私の気持ちだから、隠さないよ……」
涙が頬を伝う。こみあげる気持ちに体が小刻みに震える。けど心だけは楽になっていく。
「すいません、取り乱してしまって……」
「いえ、構いませんよ」
職員さんは冷静に告げる。
「前にも一度、同じようなことがあったんですよ。その方は大声で泣いていて、それはもう大変でした。何せ大の男でしたから」
「そうだったんですね」
見知らぬ男性に親近感が湧いていく。彼もきっと、同じように秘めた思いがあったのだろう。
「その人もあなたと同じように、お仕事で葬儀に参加できずに、火葬炉に立ち会いに来ていました。身内ではないのにおばあちゃんのように慕っていたみたいです。住職さんだったから、余計に思い入れがあったのかもしれません」
「え？ もしかして、それって……５年ほど前のことでは」
「ええ、そうです。ご存じでしたか」
職員さんはゆっくりと帽子を脱いで続けた。
「一つの蓮を託すために人は生きるのだと、教えられたそうです。その言葉にえらく感動したようで、生き方が変わったと仰ってました。お二人とも、同じ《《ご病気》》だったようです」
