昼の歩道橋
「バカ」。これ以上にメジャーな悪口は、あまりないだろう。
漢字で書くと「馬鹿」。馬と鹿。なんでこのニ文字なのかは、以前調べたことがあるが、あまりにもどうでもいいので忘れてしまった。
別に、勉強が目的で調べた訳ではない。そのときだけ、疑問を解消出来ればそれで満足で、すぐさま頭から捨ててしまう。
話がそれた。バカという言葉には色んな意味がある。勿論、そのままの意味で使うことがほとんどだ。つまり、相手に自分が求めるだけの理解力がない時の罵倒…というのが適切だ。
でも時に、相手が鈍感だと伝える時に「バカ」という言葉を使ったりもするだろう。「鈍感バカ」と丁寧な表現の方が分かりやすいか。
また、一口にバカと言っても、学がないのと学力がないのとでは意味が異なる。それに加え、意味なんてなく、ただただ人を貶したい時にも使用される言葉でもある。
そう考えると、「バカ」というのは、そのままの意味で使われることはなくなっていくのかもしれない。いや、絶対にそうだ。
時代は移ろうもので、日本語というのも、変化し続けている。そのうち、意味のない形骸化した言葉が一般に普及することだろう。…いや、もうあるか。語尾に「卍」とつけていたクラスの女子がいたが、それが前述した意味のない言葉と言える。
ここまで、読んでもらって貰って申し訳ないが、つまるところ「バカという言葉は純粋に頭が悪いということを表す言葉でなくなった」と言いたいんだ。
長くなったが結論を言おう。
だから、俺が中間テストの一部の教科を白紙で提出したとしても、別にバカではないと言うことだ。
「稚内、アホなこと言ってないで早く行くぞ」
「ほぅ…バカという言葉が不適切だと学び、すぐさまアホと訂正した根性は褒めてやる」
「うるせぇ！お前のせいで部活遅刻したらどうすんだ」
夏の暑さは鳴りを潜め、中庭の紅葉が刺激的な視覚情報をくれるような季節。秋というのは大変過ごしやすいが、どことなくいけ好かない。食欲が促進される、活発な運動が要求される、書を読むことを強要される。
何をやらされるにも、「秋だから」という売り文句が蔓延る昨今。これなら、「効率落ちるし、休みで」という夏や冬の方がまだ潔い。
俺たちは三日に渡る二学期中間テストがようやく終わり、クラスメイトは部活に行っている。教室には昼飯を食うために残った数名しかおらず、俺たちは窓際で対面になるよう飯を平らげた直後だ。
耳を傾けると、帰宅部の連中が騒ぎながらスマホゲームをしているような声と音が聞こえてくる。
残り物の俺たちは蚊帳の外だ。
「どうもしない。俺なんてほっとけよ」
俺はそう言って、窓の外を見る。昼とはいえ、既に放課後の学校だ。おまけに今日は金曜日ときた。テストと授業、あらゆるしがらみから解放され、皆、浮足立っているのだろう。グラウンドでは、体操服姿の群衆が各々の持ち場につきながらも、先週より活発に動いている。
芝の生えた空間には、足でボールを巧みに操る男が。レーンの敷かれた空間では、ハードルを並べる女性が。高いフェンスがある空間には、声を出しながら二列で走る坊主頭の集団が。
皆、いつものように活動をしていた。
見えないだけで、体育館ではさわやかなモテ男がボールを弾ませ、三歩だけ走っている。背の高い才女は、仲間と一緒に、ボールを相手の陣地に叩きつけるために躍起になっているだろう。
そこらのいずれにも、俺…稚内 勝輝の居場所はない。俺の名前を呼んだこいつ…札幌 雄大にはある。こいつは、校庭で後輩である女性と一緒にハードルを飛ぶことを日課にしているのだ。
「士別のやつがお前のこと呼んでたぞ、早く部活行ってやれ」
「やだよ。俺はもうバスケはしない。絶対にしない」
士別とは、隣のクラスの士別 拓海のことだ。もう俺たち三年生は引退したのに「後進育成だよ」と言って部活に顔を出している。
別にそれだけなら大したことないのだが、拓海は何故か俺も引きずり出そうとする。
本当にやめて欲しいが、向こうは一向にやめる気配がない。その事実を思い出してげんなりする。
「…そんな顔で見るなよ」
「いや、すまん」
どうやら、表情に出てしまっていたらしい。雄大は伝言を伝えただけで何も悪くない。
「そうだよな。拓海が全部悪い」
「お前、ほんとそういうとこだぞ」
友人に嫌そうな顔を向けてしまった原因を再確認した所で席を立つ。今度は俺が嫌そうな顔を向けられてしまったが、正直知ったことではない。
「帰るのか？」
「あぁ」
「…え？マジで帰るのか？」
身支度を済ませた俺を見て、雄大は少し驚いた様子だった。そんな友人に「それ以外ないだろ」といわんばかりに、堂々とカバンを背負う。
「部活行かないならせめて一昨日の数学の再テスト受けろ。あれ、今日の放課後だぞ」
「うるせぇ！バーカ！あばよ！」
「あ、おい！」
友人の静止を振り切り、いつものように教室から出る。
…部活に行かないなら、か。
物事の基準が部活になっている友人たちを見ると、「部活」というものが、まるで食事などに相当するほど大切なものだと諭されてるようで、釈然としない。
部活もテストも勉強も友人関係も、みんなが思っているほどの価値はない。俺はそう信じて疑わない。
高校生活最後の夏、俺たちバスケ部は全国への切符を逃した。それは、対戦相手が強豪という訳でもなければ、俺たちの怠慢で弱小校に負けた訳でもない。俺たちの実力が県で三位くらいだとしたら、対戦相手は二位くらいの実力だった。
本当に接戦の一点差、こちらがあと一回ゴールにボールを押し込めば勝ち。残された時間は4秒。そこで俺はミスをしてしまった。
ゴール前でノーマーク。絶好のチャンスだったのに、ゴールに押し込めずに試合終了のサイレンが響いた。
士別からのパスを無駄にしてしまった。信頼を裏切ってしまった。あの時、俺がミスしなければ勝てていたのかもしれない。あの時に落胆した仲間の顔は夢にまで出てくるほど鮮明に覚えていた。
部活もテストも勉強も友人関係も、みんなが思っているほどの価値はない。
別にそれらに価値が全くない訳ではない。ただ、俺はその価値を貶めてしまった。その時に悟った。自分はもうここにいてはいけない、そして触れてはいけないと決めたんだ。
「だから、もう関係ないな」
そう、関係ない。だから、二学期になってから何も真剣に取り組んでいない。十勝のやつは部活に参加しているが、俺たちは受験生ということもあり、別に参加しなくても咎められはしない。
勉強もあの日以降、意欲的には出来なくなってしまった。幸い、中学生のころよりも真面目に生きていた甲斐もあり、今から勉強しなおさずとも、推薦で進学くらいはできるだろう。
なんか、もう疲れた。あの試合を終えてから、自分の中の火が消えてしまった。今後、俺はどう生きていこうか…分からない。
火が消えてしまったから。煤まみれの薪では、一寸先の闇すらも照らせないのだ。
帰路につきながら、少しだけセンチメンタルに浸ってしまった。…これも、何かと物寂しさを連想させる秋のせいなのだろうか？
歩道の隅に溜まっている落ち葉に目をやると、それには華やかさなどなく、脱色された葉があるばかりだった。
空を仰ぐ。空の一部として映る葉が後輩なのだとしたら、その下に積もる養分はきっと自分だ。
朽ちるのを待つだけというのは、何とも言えない気分になる。
「って、何考えてんだ俺」
健全な男子高校生の考えではない。こんなのは、老人になってから句でも詠んだついでに考えればいい。尤も、老人ともなれば、落ち葉というよりも枯れ木そのものだろうが。
とにもかくにも、テストが終わった。だから、急いで帰らないと。
現に、俺は教室を飛び出してから、今まで全力疾走している。こんなことなら、自転車で登校すれば良かったと、4,5回くらい思いながら思いながら走っている。
しかしながら、こんな時こそ運命は邪魔する。
家に着く前の最後の信号…車道側の信号が青く灯る。最後の抵抗と言わんばかりのささやかな足止めを喰らってしまった。内心舌打ちをしながら、ちらりと前方を見る。
この横断歩道には歩道橋がある。だから、その気になれば信号を無視して道路を渡ることができるが、今まで頑なに利用したことがない。俺はバカではないから、別に高い所が好きなわけじゃない。だから、利用しない。
走るのをやめて、ジョギング程度の速度から、歩く速度まで段々と落とす。ここの信号は無駄に長いから、割と待たされる。歩いて横断歩道についても、まだ待たされるだろう。
もう歩道橋を使おうか。普段なら使わないが、今回は緊急性を要する。背に腹は代えられない。そう思って足を階段の方に向ける。
そして、階段に足をかけた時…
声が聞こえた。
「そこの君。靴紐ほどけてるよ」
階段の一段目に足をかけると、頭上から声がかかる。普通の人間なら、すぐさま声の方を向くだろう。しかし、気分的にも物理的にも下を向いていた自分は、声の主を確認する前に足元を確認した。確かに左の靴紐がほどけている。どうやら幻聴ではないようだ。
そして、声のした方向…歩道橋の階段を見上げるように首を動かす。一番上の段…頂上とでも言えばいいだろうか？の上には、華奢な人がいた。声色からして女性だ。
逆光で顔は窺い知れないが、中途半端な袖と丈の白い服。それに加えてベレー帽といった、大人なのか子供なのかよく分からない服装の女性が、こちらを見下ろしていた。
よくあの位置から、こちらの靴紐を窺い知れたな。そして俺はよくそんな靴で全力疾走して転ばなかったな。
「あぁ。ありがとう」
生返事を返して、靴紐を結ぶ…フリをして、その女性をちらりと見る。
年齢は俺と同じかそれ以上。身長も女子にしては高いがこれでもバスケをしていた身。身長には自信がある。確実に俺の方が高い。
「…」「…」
女性は俺を見続ける。俺は女性を盗み見続ける。いつまでも変わらない信号が、この時間を作り出していた。といっても、5秒程度のわずかな時間だったが。
しかし、その5秒は、人に不信感を抱かせるのに十分だったようだ。
「…ひょっとして結べなかったり？」
流石に長く盗み見しすぎたのだろう。長く靴紐を無意味にいじっていた俺に、親切にもそう聞いてきた。
それにしたって最悪の誤解が爆誕してしまった。紐靴結べねぇやつはそもそもスニーカーなんか履かない。
なんて初対面の人に言う訳にもいかず…
「いいや。ちょっと気分じゃないだけだ」
と、我ながら意味の分からない言い訳をしてしまった。靴紐をいじるのをやめて立ち上がり、堂々と彼女を見る。彼女は数段、階段を降りてこっちに近づいていた。少し近づいた彼女の情報が少しだけ分かる。
靴は赤い厚底のスニーカー。
服は白くて、足元と頭に身に着けたものは赤。オーストリア共和国の国旗かよ。
そんな女性は、俺の言い分よりもさらにトンチキな反論をしてきた。
「転んでからでは遅いよ。そしてダサいよ。私が結んだげるから、そこで待ってて」
こちらの意見は聞く気がないのがありありと分かる様子で、二つの意味で上から声をかけてくる。
公衆の面前で他人に靴紐を結んでもらう方が遥かにダサいのだが、女性にはそこの倫理観がないらしい。歩道橋の上から一段飛ばしでこちらへ駆けてくる。
しかし、俺は見逃さなかった。その彼女の靴紐もほどけていることに。おまけに両足ともだ。
そしてその現象は、おおよそ予想通りで至極当然な結果を産むことになる。
「お、わ！」
そこそこ高い位置。歩道橋の踊り場で靴紐を踏んだ女性が、こちらに向かって頭から落ちてくる。
「ちょっ！」
驚きで体が固まる。されども頭はよく回る。
動かないのは下策、避けるは論外、アクシデントは二の次だ。
固まった体を無理やり動かす。
咄嗟に、階段を一、二段上って彼女を受け止める。ふわりと花を煮詰めたような甘い香りと、手の甲に当たるさらついた髪の感触を一瞬感じた後に、視界が空へ傾き、宙へ浮くような不安を催す感覚が体を包む。
相当な位置エネルギーを運動エネルギーにされたのだ。多少鍛えた程度の筋肉じゃ勢いを殺せるはずもない。そのまま、先ほど自分のいた位置に強く背中を打ち付ける。
一瞬、呼吸がつまり、じわじわと背中に痛みが染みつく。
地面に倒れてはいるが、こちらが一方的にハグをしているような状態なので、相手の顔は伺い知れない。分かるのは、この女性が着痩せするタイプだということだけだ。
時間にして数秒程度。だが、未知なる経験というのは時間以上に鮮烈な記憶を残すものだ。体感時間では、長く女性を抱きしめていた。
「…ありがとう」
そう、ささやくように耳元で感謝を紡がれ、倒れる時とは別のぞわぞわっとした感触が腰から背中を駆け抜ける。
女性は立ち上がり、一歩引いてから、膝を少し曲げ、こちらに右手を差し伸べる。
そこでようやく彼女の容姿を確認できた。
屈んでいるが、身長は大体160cmに届くか届かない程度。ベレー帽は転んだ時にどこかへいったのか、そこには天使の輪とやらも確認できるほど艶のある髪があった。
しかし、特筆すべきはその容姿だろう。彼女の容姿はものすごく整っていた。美人という言葉では足りないほどに。目も鼻も口も、彼女を構成する全てが美しかった。作り物はおろか、生物ですら疑ってしまうほどだった。
その顔は無表情でありつつも、抑えきれない魅力があった。いや、無表情だからだろうか。言い方が悪いが、素材の味とでも言えば分かって貰えるだろうか？
階段からの落下なんてことがあって、驚くわけでも、恐怖に表情が歪むこともなく、この表情だというのも、その魅力に拍車をかけていた。
「すまない。立てる？」
「あ、あぁ」
転んだ俺は上から差し伸べられたその手を握ろうとして…やめる。
つまらない意地を張ったわけではない。恐れ多くて遠慮したわけでもない。彼女が差し出した手のひらに血が滲んでいたのだ。倒れてきたときに、手を擦ってしまっていたのだろう。
俺は背中をさすりながら、その手を取らずに立ち上がる。
「？ 君は人の好意を受け取るのが苦手なのかな？」
姿勢をキープしたまま、きょとんという擬音が世界一似合うような仕草で、首をかしげる女性。
「大丈夫、今からでも遅くない。もう一度倒れてみなよ。見て見ぬフリしてあげるから」
「いや、いらない配慮だな！そういうのってだいたい一回ぽっきりだろ」
「その一回のチャンスを不意にしてしまって、私はどんな顔でこの手を下げればいいの？」
女性は、どうやら手の怪我に気が付いてないみたいだった。そういえば、小学生のころ、クラスの女子の手に、火傷の痕があり、疑問に思って質問したことがある。「デリカシーがない」とこっぴどく叱られ、今は女性に見た目のことを指摘するようなことはなくなったが…
この状況はどうすればいいのだろうか。ほっとくわけにもいかないだろう。
「…ほら、これ使え」
鞄の中から、昼食の時に使うのを忘れていたコンビニのおしぼりを渡す。アルコールの染みついた薄っぺらい布のようなものだが、なにもしないよりはマシだろう。
「…なるほど」
女性は、そう言って、差し出した手で俺の手から、包装されたおしぼりを受け取った。
そして続けて、こんなことも付け加えて。
「君は潔癖症だったのか。乙女の手にすら触れたくないとは失礼だね？」
「違ぇよ！手、怪我してるんだよ！」
「君が？」
「あんただよ！」
「「失礼だ」と言ってきた相手の発言の方がよっぽど失礼」などという貴重な体験をしてしまった。
本来、こういう気遣いは、相手側が察してこちらに一言感謝する…というのがテンプレだろう。しかし、女性があまりにも的外れなことを言うから、つい怪我のことを伝えてしまった。
「…好意を受け取れなかったのは私の方だったか」
女性は手を拭いてすぐ、しゃがんで靴紐を結ぶ。そして、それが終わると、スッと立ち上がり、俺から少し離れた位置に落ちたベレー帽を拾って被る。
その目的のみをテキパキと一貫してこなす姿は、映画のワンシーンのようで、なにも特別な動作はなかったが、見入ってしまった。
そんなことを思った最中、ベレー帽を被った彼女は、かかとを軸にくるりと振り返る。同時に突風が吹き、紅葉が落ち、ふわりと長い髪が揺蕩う。
「私は旭川。旭川 彩水」
学校帰りの学生もいる。信号の無機質なリズムも鳴っている。彼女の声は、それらに比べて明らかに小さい声だった。
しかし確かにそう言った。凛とした声色で、そう自己紹介した。それはあまりにも出来すぎた自己紹介だった。雅で、可憐で、完成された状況に、一言の反応も返すことができなかった。
「ふ～っ…は～っ………よろしく、少年」
大きく呼吸をし、髪を耳にかけ、旭川はそう付け加えた。
自分よりも背の低い彼女に見上げられながら少年と言われるのは、いささか不思議な気分になる。
しかし、彼女の佇まいを見れば、見た目の年齢は分からないものの、明らかに自分よりも精神年齢が高いことが分かる。
そういえば、この歩道橋を渡って百メートルほど歩いたところに大学があったと思い出す。おそらく大学生なのだろう。
しかし、初対面且つ、少年と呼ばれることによる不信感から、つい言い返してしまった。
「俺には、稚内って立派な固有名詞があるんだよ」
「わっかない？………それは『わからない』の訛りという認識でいいの？」
「違う」
よく言われる真っすぐな質問に、相手に悪気はないというのは分かりつつも語気が強くなってしまう。
「じゃあ、そのわっかないというのはどんな意味があるの？」
「…名字の語源なんて一々覚えてない」
別に本当に何も知らない訳じゃない。ただ、調べたその時に満足して、すぐに頭から捨ててしまっただけだ。
「なら、『分からないの訛り』なのもあながち間違いじゃないな」
頭にやれやれとでもつきそうな声色で右手を腰に当て、鼻で息をつく旭川。
しばらく顎に手を当てて、俯く。そして、手を顔から離し、そしてこう言った。
…先ほど言ったがもう一度言おう。こんな時ほど運命は邪魔するのだ。
「『分からない少年』よ。君に礼がしたい。ついてきてくれ」
「あ、おい」
彼女の言葉に静止をかけるが、おれのそれを気にかけることなく、脇を抜けて全く案内させる気のない速度でスタスタと歩いて歩道橋を上っていく。
それになんだ、分からない少年って。俺は自分探しをする旅人かよ。
なんてことも言う時間もなかったから、左の靴紐を二秒で結んで、慌てて付いて行くことにした。
初めまして。抹紅と申します。読みはまっこうです。真っ向勝負やマッコウクジラと同じ発音です。
とりあえずシリーズを完結させるのが当面の目標です。もし差し支えなければ、お付き合いください。
一応書き溜めてはありますが、二週に一回で連載しようと考えています。
というのも、締め切りの束縛が怖すぎるので余裕を持つ予定です。
