10/12

帰路

　狭間村(はざまむら)でもう一泊し、智良(ともよし)と高崎は朝一番のバスで帰路についた。駅で新幹線を待つ。

　待合室で高崎は溜息をついた。

「結局、収穫なかったな」

「ああ」

「せっかく来たのにな…」

「現場がどんな場所かわかったんだ。無駄足じゃない」

「うん。そうだな」

　しばらく、正面の液晶画面に流れるニュースを眺めた。トップニュース以外は地方ニュースばかりでいまいちピンとこない。

「なあ高崎」

「うん？」

「俺、あいつのこと何にも知らなかった。あいつの村に行ったの、葬式が初めてだった。どんなところに住んでたかも、あいつの好きな場所も見たことなかった」

　両親に連れられてたまにしか来なかった鈴奈(すずな)。いつも誰かとコミュニケーションしようと懸命だった鈴奈。役目に見合うよう努力していた鈴奈。兄姉の光に負けて悔しい思いをしただろう。ようやくできたことが、できて当たり前と笑われたこともあっただろう。でも、智良はあまり聞いてやらなかった。鈴奈も言わなかった。あふれるほど言葉を交わさずとも、互いの辛さを理解していた。それだけでよかったのだ。何が好きか嫌いか、趣味は何かとか、犬派か猫派かとかは、知らなくてよかった。何も知らないくせに知った気になっていた。

「自分のことで一杯いっぱいでさ」

　周りとは違う跡取りという立場。秀でた従兄妹たちと比べられ、頼りないと言われる。ようやくできるようになったことはできて当たり前、従兄妹たちはとうにできると叱られる。誰にも悔しさ辛さを打ち明けられない。ただひとり、鈴奈だけはわかってくれた。智良の立場を、言いたくても言えないことがあるのを。

　高崎はそっと言う。

「好きだったんだ、鈴奈ちゃんのこと」

「そんなんじゃない。なんていうか、俺も鈴奈も勝手に責任負わされて、似てたんだよ。同情できるっていうか。互いに理解できたんだ」

　めずらしく、高崎は真面目に言う。

「きっと、そういうのを好きって言うんだ」

「違うっての」

「違わない」

「違う」

「違わないって」

　二人は違う違わないと言いながら新幹線を待った。

　帰りの電車の中、智良は何をすべきか考えた。

　耳の中に声が蘇った。

――鈴奈さえいなければ。

　ずっと智良を悩ませる母の声(・・・)。

　答えは出た。

　腹はくくった。

　明日は例大祭。

　あとは、すべきことをなすだけ。