稀血の養女は紅眼の兄に囲われている 〜十五の夜、私はまだ何も知らなかった〜

第一章 雪の夜に拾われた少女

あたたかさに、慣れてはいけないと思った

　誰かに、抱きしめられている。

　強く締めつけられるわけではなく、

　逃げられないほどの力もない。

　けれど、背中に回された腕の重みと、身体に触れている部分から伝わる体温は、はっきりと感じられた。

　あたたかい。

　その温もりに包まれると、胸の奥に溜まっていた緊張が、少しずつほどけていく。

　大丈夫だと、誰かが、すぐそばで囁いている気がした。

　声の輪郭は曖昧で、顔も、姿も、思い出せない。

　それなのに、その存在だけは、不思議なくらい確かだった。けれど、その温もりが、ほんのわずかでも遠ざかろうとした瞬間、胸の奥が、きゅっと締めつけられる。

　離れないで。

　その言葉は、声にならないまま

　喉の奥に沈んだ。

　次の瞬間、暗闇の向こうで、何かが軋む音がした。

　扉が、閉まる音。

　その気配に、身体が強張り、抱きしめていたはずの温もりが、すうっと遠のいていく。

　——違う。これは、夢だ。

　そう思ったところで、意識が、静かに浮かび上がった。カーテンの隙間から、淡い朝の光が差し込んでいる。一瞬、まだ誰かの腕の中にいるような錯覚が残り、私は反射的に、毛布を握りしめた。けれど、そこにあるのは、昨夜と同じ、柔らかな布だけだった。

　ゆっくりと息を吐き、ようやく、夢だったのだと理解する。部屋は静かで、整えられたまま、何も変わっていない。

　起き上がると、窓辺に置かれた鏡が目に入った。近づくのに、少しだけ、躊躇する。鏡の中には、痩せてはいるけれど、昨日よりも輪郭のはっきりした少女がいた。淡い桃色の髪が、朝の光を受けて、柔らかく色づいている。

　こんな色だっただろうか。

　見慣れないはずなのに、どこか、懐かしい。

　——私、だった。

「失礼いたします。朝食をお持ちしました」

　使用人の声にびくりと肩を震わす。

　朝食なんて、予想もしていなかった。

　朝食は、優しい香りを連れて部屋に運ばれてきた。

使用人たちがテキパキと、銀のトレーをテーブルへ並べていく。

「皆さま、朝はゆっくりですので、お部屋で各々召し上がられる方が多いのです。この家は、夜のほうが賑やかでございますから」

　そう言って使用人たちは微笑んだ。

　白い湯気が立つ飲み物と、柔らかいパン。果物の甘い香り。昨日は、食べることに必死で、味も温度も、ただ驚くだけだったのに――今朝は、少しだけ「食べる」という行為を落ち着いて受け止められている自分がいる。

　それが、嬉しいようで、怖かった。

　落ち着いてしまったら、次に何が起こるのかを考えてしまう。安全だと信じるには、まだ心が追いついていないのに、身体だけが先に慣れようとする。

　口に含んだ温かい飲み物が、喉を通っていく。

　その一瞬だけ、胸の奥がほどける。

　けれど、次の瞬間には、いつもの癖が出ていた。

　私は指先で、そっと胸元を探ってしまう。

　そこにあるはずだったもの。不安が強くなると、無意識に確かめてしまうもの。分かっているのに、確認してしまう。そのたびに、胸の奥に小さな穴が開くような感覚が残る。

　私は息を吐き、わざと視線を逸らした。

　今は、朝食を食べなければいけない。ここで粗相をしたくない。そう思って、パンをちぎって口に運ぶ。

　時間をかけながら並べられた朝食を食べ終えると、使用人が静かに皿を下げた。

　その動きはいつも丁寧で、こちらを急かさない。けれど同時に、あまりにも滞りがないから、逆に「ここではこれが当たり前なのだ」と思い知らされる。

「……身支度をお手伝いしてもよろしいでしょうか」

　使用人がそう尋ねたとき、私は一瞬、身構えた。

　でもその声は昨日と同じく穏やかで、拒まれたことのない人の言い方だった。

「はい……」

　答えながら、私はふと鏡のほうを見た。

　光の中で見た自分の顔が、まだ頭に残っている。淡い桃色の髪と、少しだけ珍しいこの瞳。自分のものなのに、どこか現実味がなかった。

　鏡の前に立つと、髪が肩よりもずっと下まで伸びているのが分かった。

　貧困街では、髪を整える余裕などない。伸びた前髪は目にかかり、視界を邪魔していても、切る道具も時間もなかった。

　私は指で前髪をつまみ、そっと引っ張ってみる。

　毛先が絡まり、指に引っかかる。少し痛い。

　——こんなの、どうしたらいいんだろう。

　自分でも気づかないうちに、眉間に力が入っていたらしい。

「……髪を、整えましょうか」

　背後から、使用人が提案した。

「よろしければ、少し前髪を短くいたします。お顔立ちが、もっと見えますから」

　その言い方が、妙に自然で、私は返事に迷った。

　貧困街では、髪を切るのは危険と隣り合わせだった。刃物が出れば、何が起きるか分からない。自分の身を守るために、髪はなるべく触られないようにしていた。

　でも、ここでは違う、と頭のどこかが言う。

　昨日の夜から、何度も自分に言い聞かせている言葉だ。

「……お願いします」

　小さく答えると、使用人はそれ以上何も言わず、必要な道具を用意した。

　鋏が光った瞬間、心臓が一度だけ跳ねたけれど、手は震えなかった。昨日の温かさが、まだ身体のどこかに残っているからかもしれない。

　髪が指で梳かされる。

　絡まりがほどけるたび、頭皮が少し引っ張られる感覚があるのに、不思議と痛みは少なかった。丁寧に、少しずつ。急がずに。

　前髪が、少しずつ短くなっていく。

　落ちた髪が、膝の上にふわりと積もる。

　——切られている。

　それだけのことなのに、胸が苦しくなる。

　失うことに慣れているはずなのに、ここで切られる髪は、なぜか「奪われる」ではなく「整えられる」に近い感覚だった。

　最後に、鏡を向けられる。

　前髪の隙間から覗いていた視界が、急に明るくなった。自分の目が、はっきりと映る。

　空色の瞳。

　……こんなに、澄んでいたのだろうか。

　自分で自分を見つめるのは、落ち着かない。

　けれど、目を逸らすこともできなかった。

「よくお似合いです、アリア様」

　使用人が、そう言った。

　名前を呼ばれる。

　敬称がつく。

　それだけで、胸の奥が小さく揺れる。

　私は、思わず唇を噛んだ。泣きそうになるのを、必死でこらえる癖が、まだ抜けない。

「本日は……奥様が、お茶会にお呼びです」

　その言葉に、背筋が伸びた。

　奥様。

　リリアーナ様。

　昨日、名前を「素敵」と言ってくれた人。

　でも、その優しさが本物だと確信できるほど、私はまだ強くない。

　怖い。

　けれど、逃げたくない。

　そんな矛盾が胸の中にある。