灰の王は赦されない

第1章 灰はまだ祈りを知らない

第1話 灰の王は赦されない

はじめまして。

『灰の王は赦されない』を読んでいただきありがとうございます。

罪を抱えた男と、世界に選ばれた少女が、

逃亡の中で“この世界の正しさ”そのものに向き合っていく物語です。

第1話は、二人の出会いから始まります。

---

　人は、死ぬ直前になると似たようなことを言う。

　怒鳴る者もいる。泣く者もいる。神に祈る者もいれば、最後まで誰かを呪う者もいる。

　だが、最後の最後に喉の奥からこぼれる言葉は、案外ひとつだった。

　――助けてくれ。

　アシュ・ヴァレンは、血に濡れた剣を静かに振った。

　刃についた赤黒い雫が、夜露を含んだ草を打つ。

　右腕は異様に膨れ上がり、皮膚の下では黒ずんだ筋が脈打っている。

　白目を剥いた顔は苦痛に歪んだま　ま固まっていた。

　目の前に転がるそれは、もう人の形をしていなかった。

　ついさっきまで、そいつはただの盗賊だった。

　山道を荒らし、旅人から金品を奪い、弱い者を食い物にしていた小悪党。

　そして穢れに呑まれ、異端になった。

　死ぬ直前、そいつは確かに言ったのだ。

　助けてくれ、と。

　化け物になり果てたあとで。

　それでもまだ、自分は人間だと信じているみたいに。

「……遅かったか」

　独り言は、森の静けさに吸い込まれて消えた。

　返事はない。

　あるのは雨上がりの湿った土の匂いと、鉄のように鼻につく血の臭いだけだった。

　月は雲の切れ間から覗き、やけに白い光を地面へ落としている。

　綺麗すぎる夜だった。

　人が死ぬには、あまりにも。

　アシュはしゃがみ込み、異端の顔にかかった泥を手袋越しに拭った。

　三十前後。痩せた頬に無精髭。どこにでもいそうな、冴えない男だった。

　もし穢れに侵されなければ、もう少しだけ長く生きられたかもしれない。

　そう思ったところで、意味はない。

　剣を鞘に収めた瞬間、左腕の奥に鈍い痛みが走った。

「っ……」

　息が漏れる。

　遅れて、焼けつくような熱と、骨の芯を撫でるような冷えが同時に全身を這った。指先がわずかに痙攣し、膝が落ちそうになるのを無理やり堪える。

　さっき使った《灰刻》の反動だ。

　身体能力を底上げし、相手の綻びを強引に引きずり出す異常戦闘技術。その代償として術者自身の内側を削る。

　胸の奥が焼けるように痛む。

　呼吸が浅くなる。

　アシュは舌打ちを堪えながら、腰につけた袋の内側へ手を入れた。指先が触れた小瓶を取り出し、栓を抜く。

　中で揺れた黒い液体を、喉へ流し込んだ。

　舌が痺れるような苦味が広がる。

　飲み下したあとも楽にはならない。ただ、ばらけかけた身体の感覚が、無理やり一つに繋ぎ止められるだけだ。

　痛みが消えるわけじゃない。

　壊れるのが少し先になるだけだ。

　それでも今は、それで十分だった。

「……まだ死ねない」

　誰に聞かせるでもなく呟く。

　死ねない理由があるわけじゃない。

　ただ、まだ死ぬわけにはいかないだけだ。

　そういう日が、ずっと続いている。

　アシュは異端の死体に背を向け、森道を歩き出した。

　この先にある小さな街で報告を済ませ、賞金だけ受け取って、夜が明ける前にはまた出るつもりだった。

　どこにも長居はしない。

　名前も、過去も、居場所も残さない。

　それが今の彼の生き方だった。

　だが、その夜は少しだけ運が悪かった。

　あるいは、最初から決まっていたのかもしれない。

　しばらく進んだ先で、アシュは足を止めた。

　森道の脇に、横転した馬車が見えたからだ。

　月明かりに照らされたそれは、黒く焼け焦げていた。

　近づかなくても分かる。

　教会の馬車だ。

　車体の側面に刻まれた聖環の紋章が、半ば炭化しながらも辛うじて残っている。

「……面倒だな」

　低く吐き捨てる。

　ただの旅人の襲撃なら、盗賊か魔物の仕業で済む。

　だが教会が絡むとなると話は別だ。

　アシュは気配を探りながら、慎重に馬車へ近づいた。

　御者台には誰もいない。

　馬は逃げたか、喰われたか。轍の脇には、何かを引きずったような血の跡が続いていた。

　地面には争った痕跡がある。

　剣で斬り結んだ跡。焦げた土。踏み荒らされた草。

　少なくとも四、五人はいたはずだ。

　だが、死体は一つしかなかった。

　馬車の影に転がっていたのは、黒衣の聖職者だった。

　胸元を深く裂かれ、すでに息はない。

　その手が最後まで何かを掴もうとしたように、地面へ向かって伸びている。

　アシュの視線は、その指先に落ちた。

　泥の上に、白い布切れがある。

　女物の衣装の端だった。

　その瞬間、森の奥からかすかな物音がした。

　枝を踏む、小さな音。

　アシュは反射的に剣の柄へ手をかける。

「出てこい」

　静かな声だった。

　だが、それだけで夜の空気がぴんと張り詰める。

　数秒の沈黙のあと、物陰からゆっくりと人影が現れた。

　少女だった。

　白銀の髪が月光を受けて淡く光る。泥と血で汚れた白い衣装は、元はかなり上等なものだったのだろう。片足を庇うように立ち、今にも崩れそうなほど消耗しているのに、その青い瞳だけは不思議なほど強かった。

　アシュは一目で悟る。

　ただの娘じゃない。

　服装。身のこなし。何より、その身にまとわりつく空気が違う。夜気の中で、そこだけわずかに澄んでいるような、あるいは周囲を拒んでいるような、妙な感覚があった。

「……生き残りか」

　少女は答えない。

　呼吸が浅い。かなり無理をしてここまで逃げてきたのだろう。

　アシュは剣を抜いた。

　少女の肩がわずかに揺れる。

　それでも逃げない。ただ、まっすぐこちらを見返してくる。

「名前は」

　問いかけると、少女は少しだけ唇を動かした。

　そして、絞り出すように言った。

「……殺すなら、早くしてください」

　アシュは眉をひそめた。

　泣きながら助けを乞うでもなく、命乞いもしない。

　ただ、覚悟だけが先に死んでいるような声だった。

「誰が殺すと言った」

「その剣を向けておいて、違うんですか」

「逃げる気力はあるようだな」

「逃げる意味なんて、もうありません」

　少女はそこで一度息を詰めた。

　その拍子に首元の布が少しずれる。

　そこに刻まれていたものを見て、アシュの目が止まった。

　白い肌の上に刻まれた、淡い銀の紋。

　教会の管理下にある特別個体――神子候補にのみ施される刻印。

　アシュの喉がわずかに動いた。

　教会が隠して囲い込む、“器”。

　噂だけは耳にしたことがある。

　世界を守るために選ばれた、尊い存在。

　そう語る連中の顔を、アシュは一人残らず信用していなかった。

「……面倒ごとの匂いしかしないな」

　吐き捨てるように言うと、少女――フィアナは少しだけ目を伏せた。

「なら、ここに置いていってください」

　その言い方が妙に引っかかった。

　諦めではない。慣れだ。

　見捨てられることに最初から期待していない声。

　その瞬間、脳裏に焼ける匂いが蘇る。

　灰。

　火。

　崩れた家屋。

　泣き叫ぶ声。

　そして炎の向こうでこちらを見ていた、小さな子どもの目。

　アシュの指先が、わずかに強張った。

　四年前の、灰祈りの村。

　思い出したくもない記憶が、一瞬だけ喉元までせり上がってくる。

「……ちっ」

　舌打ちして、アシュは剣を下ろした。

　その時だった。

　森の奥から、複数の足音が響く。

　迷いのない、訓練された動きだ。

　アシュは即座にフィアナの腕を掴み、馬車の影へ引き寄せた。

「え――」

「喋るな」

　囁くように言った直後、木々の間から灯りが揺れた。

　松明だ。

　続いて、甲冑の擦れる音。

「いたぞ！　この辺りに痕跡がある！」

「逃がすな！　神子候補を確保しろ！」

　王国兵と、教会の執行兵。

　思った以上に面倒な組み合わせだった。

　フィアナの身体が、目に見えて強張る。

　アシュはそれを横目で見ながら、低く問うた。

「お前、何をした」

「……逃げただけです」

「理由は」

「生きたかったからです」

　即答だった。

　迷いのないその一言に、アシュは一瞬だけ目を細める。

　兵たちの足音が近づく。

　隠れてやり過ごすには人数が多すぎる。見つかるのは時間の問題だった。

　そして見つかれば、フィアナは連れ戻される。

　“世界のため”という綺麗な言葉の下へ。

　アシュは小さく息を吐いた。

「……最悪だ」

「置いていってください」

　フィアナはまた同じことを言った。

　だが今度は、その声が少しだけ震えていた。

「あなたまで巻き込まれます」

「もう巻き込まれてる」

「なら、なおさら――」

「黙れ」

　短く遮る。

　フィアナは驚いたように目を見開いた。

　その青い瞳の奥で、恐怖と、諦めと、それでも消えていない生への執着が揺れている。

　アシュはその目を見てしまった。

　見てしまった以上、もう見捨てられない。

　それがどれだけ愚かなことか、自分が一番よく知っているのに。

　木々の間から兵の一人が飛び出してきた。

「いたぞ――ッ！」

　見つかった。

　次の瞬間には、数人が一斉にこちらへ剣を向けてくる。

「対象確認！　神子候補フィアナ・ルーシェ！」

「保護対象だ、傷をつけるな！」

「抵抗する者は排除しろ！」

　先頭の執行兵が、アシュを見て眉をひそめた。

「……貴様、何者だ」

　アシュは答えない。

　ただ一歩、フィアナの前に立つ。

　兵の一人が苛立ったように吐き捨てる。

「その娘は世界のために必要な器だ。部外者が口を挟むな」

　器。

　その言葉を聞いた瞬間、アシュの中で何かが冷たく切れた。

　四年前、同じような顔をした連中がいた。

　命を、名前を、人生を、全部“必要な犠牲”の一言で片づけた連中が。

「……また、そうやって使うのか」

「何だと？」

　兵が顔をしかめる。

　その瞬間、アシュは動いた。

　一歩。

　踏み込みは静かだった。

　だが次の瞬間には、先頭の兵の喉元へ剣先が走っていた。

「がっ――」

　血飛沫が夜の闇に散る。

「敵だ！　構えろ！」

　叫び声と同時に、残りの兵が一斉に襲いかかる。

　アシュは半身に構え、最短の動きで剣を振るった。

　重くない。

　速い。

　無駄がない。

　まるで何百回も繰り返してきた動作のように、彼の剣は相手の急所だけを正確に裂いていく。

　一人。

　二人。

　三人目の刃を受け流した瞬間、胸の奥でまた熱が弾けた。

　《灰刻》を使うほどではない。

　だが身体はすでに限界を知っている。反動を飲み込んだばかりの腕は重く、足取りも決して万全じゃない。

　それでも、止まれなかった。

　止まれば、後ろの少女が連れていかれる。

　ただそれだけの理由で、アシュは剣を振るった。

　最後の一人が地に伏した頃には、再び森は静かになっていた。

　松明が地面に転がり、じりじりと草を焦がしている。

　アシュは荒くなった呼吸を押し殺しながら、剣についた血を払った。

　フィアナは言葉を失ったように、彼を見ていた。

　怖がっているのか、驚いているのか、自分でも分からないような顔だった。

「……行くぞ」

　アシュは短く言った。

「え……」

「次が来る」

「でも、あなた……」

「お前をここに置いていけば、俺はまた同じものを見ることになる」

　自分でも何を言っているのか、よく分からなかった。

　だが言葉は止まらなかった。

「それだけは、もううんざりだ」

　フィアナはしばらく何も言わなかった。

　やがて小さく息を呑み、それから震える声で訊いた。

「……あなたは、誰なんですか」

　アシュは数秒だけ黙った。

　名乗るつもりなど、なかった。

　名前を持てば、人はどこかに繋がってしまう。

　それが嫌で、今までずっと捨ててきたはずなのに。

　それでも、この場で嘘をつく気にはなれなかった。

「アシュだ」

　それだけ言って、踵を返す。

「行くなら今しかない」

　フィアナはその背中を見つめ、ほんの一瞬だけ迷ったあと、痛む足を引きずりながら後を追った。

　夜の森に、二つの影が溶けていく。

　その先に何があるのか、どこへ向かうのか、どちらも知らないまま。

　ただ一つだけ確かなのは、もう後戻りはできないということだった。

　遠くで、鐘の音が鳴る。

　教会の追跡開始を告げる、冷たい音色。

　それを背に受けながら、アシュは一度だけ空を見上げた。

　月は白く、やけに遠い。

　灰にまみれたこの世界を、まるで赦す気などないように。

---

ここまで読んでいただきありがとうございました。

第1話は、

アシュとフィアナの“最悪の出会い”を描いた回でした。

ここから少しずつ、

アシュの過去

フィアナの正体

教会と王国の構造

世界そのものの歪み

が明らかになっていきます。

もし少しでも

「続きが気になる」

「雰囲気が好き」

と思っていただけたら、

ブックマーク・評価・いいね・感想など、めちゃくちゃ励みになります。

次話は

「逃げる理由」

です。