#３
「金魚だ」
智紀の部屋は思ったより綺麗に整頓されていた。汚すと母親がうるさいらしい。
勉強机の傍に大きな水槽があり、そこには二匹の琉金が泳いでいた。水槽が立派過ぎて、逆にちょっと寂しい。
「俺も昔飼ってたな。すごく可愛がってたけど、あいつらの最期は……あまり思い出したくない」
「何があったんだよ」
智紀はお菓子を広げ、「食べよう」と手招きした。柔らかい座布団に座り、彼が入れてくれたココアを一口飲む。
「あぁ、美味い」
「だろっ？ 最初は皆ゴミを見るような目をすんだけどさ、飲んでみると意外に美味いんだよ」
彼は無邪気に笑ってる。
人目を気にしなくていい最高の場所、最高の時間。
どうしよう。泊まりたい。
……でもそれは大きな決断だ。色んな意味で爆死する可能性がある。図々しい奴だと思われるかもしれないし、節操ない奴だと思われるかもしれない。
だけども帰りたくない。ここに居たい……マジでどうしたらいいんだ。
「夕夏、俺の半生記録アルバム見る？ 生まれは沖縄、幼稚園は一気に上がって青森。初めての転校は小学校三年ときで京都、次に大阪。それから横浜、東京って来たんだよ」
「大変だな、お前……」
智紀が棚から引っ張り出したアルバムは、各所の観光地て撮った写真がたくさん貼ってあった。
そういや、俺は智紀のことはあまり知らない。家庭環境とか、これまでどんな友人がいたのかも。
「今まで仲良かった奴と、連絡とかとってんの？」
「あー、数人な。やっぱすぐに会える距離じゃないと難しいよ。電話だって、お互いのタイミングがあるし」
写真の縁をなぞりながら、彼は懐かしそうに目を細める。
「でも、元気でやってんなら別に会えなくてもいいんだ」
「……」
さらにココアを飲んで、彼の横顔を眺める。やっぱりアレだな。……こういう奴だから、どこに行っても上手くやってけるんだ。
「もっと教えてよ。俺、お前のこと全然知らない。趣味とか、好き嫌いとか、誕生日も」
「お？ もちろんＯＫ！ 俺実は自己紹介のプロフェッショナルなんだ」
それはよく分からないけど、智紀はとても得意気に正座した。
「誕生日は五月二日、牡牛座。血液型はＯ型！ 好きなスポーツはサッカーで、趣味はゲーセン巡り！ 甘いものが好きだけど、辛いのはちょっと苦手かも。あと、恋愛経験はほぼゼロ！」
