そして、パレードが終わる

19

島本さんは、手際よく脱臭機を設置しながら、僕らの質問に淀みないテンポで答えた。

　いつも作業中は、芸人のラジオばかり聴いている、髪に臭いが染み付いて落とすのが大変だからバッサリ切ったなど、よく話してくれた。

「これは事前にお伝えしたと思うんですけど」

　僕が前置きすると、島本さんは脱臭機のタイマー部分をいじりながら、「はい」と早口で相槌を打つ。

「番組のテーマは『安楽死』なんですけど」

　遠藤さんが僕に怪訝な表情を送る。ちょっと唐突過ぎないかと言いたげだったが、すぐに仕事の顔に切り替えて、僕に話の成り行きを任せた。

「らしいですね、メール読みました」

「島本さんは、安楽死には賛成ですか？　反対ですか？」

　ほんのわずか、タイマーの数値を入力する島本さんの手が止まっているように見えた。

「それって、どっちか決めなきゃなんないんですか？」

　切り込んだ質問をしたつもりなのに、意外な返答に、僕の方が面食らってしまった。

　だが、島本さんは平然と続ける。

「安楽死っていうと、ネットとかでも、すぐに賛成か反対かみたいな話になるじゃないですか」

　また、遠藤さんと顔を見合わせた。遠藤さんは、島本さんの意見にも一理あると、どこか同意した様子だった。

「まあ、でも」

　島本さんは立ち上がると、窓が閉まっているか確認しながら、僕らに背を向けて話し出した。

「今日ここに遅れたのは、兄がまた石を飲み込んだって、ホームから連絡があったからなんです」

「お兄さんが、ですか？」

　咄嗟には意味が理解できず、質問で返したが、言いながら悔やんだ。

　島本さんの言葉の意味が分かったから、余計に次に何を言うべきなのか悩んでしまう。

「障害があって、学校を卒業してからずっとグループホームで生活してるんですけど、よく道端の石を丸呑みしちゃうんです」

　手袋のまま、親指と人差し指で丸を作り、それを飲み込むジェスチャーをした。

「だから、安楽死とかが普通になったら、思っちゃうじゃないですか」

　曖昧に言葉の後ろを濁す。

「それはつまり」

　事前に読み込んでいた、安楽死の資料にも似たようなことが書かれていた。安楽死が容易な世の中になると、障がい者や高齢者など、弱者に対して、安楽死をするべきというプレッシャーを与えることにもなる。

「お兄さんが、周囲から・・・」

　どう言葉にすべきなのか、迷いながら質問を考えていると、島本さんは僕の葛藤を笑い飛ばすように、軽い口調で言った

「逆です、逆」

「逆？」

「わたしが考えちゃうと思うんです」

「何をですか？」

　島本さんは、大きく息を吸い込むような仕草をした。

「なんでこいつは、安楽死しないんだろうって」

　一息で言って、また作業に戻った。

　脱臭機の作動音が地面に響く。

　想像していなかった言葉に、たじろいでしまっていると、遠藤さんは、俺が引き受けるとでも言うように、一歩前へ出た。

「今は、そういうことは考えないですか？」

「殺したら、わたしが捕まるから仕方ないかとか、その程度で終われてます」

　島本さんは、僕らの方を振り向いて、「てことは、反対になるのか」と、大袈裟に首をかしげ、マスクの隙間から笑顔を覗かせた。

　さらに、分厚いマスク越しでは、あまり伝わらないと気付いたのか、指でＶサインを作りながら、「冗談です」と付け加えた。

「オゾンで臭いを除去する間は、部屋にいられないので、先に出てください」

　島本さんは再び、仕事モードの淡々とした言い方に戻る。

　脱臭機から吐き出される空気の音が、より大きくなった。

「今の話、全部使えないな」

　部屋の外へと向かいながら、作動音に紛れ込ませて、遠藤さんが苦笑いで言う。

「田所さん家族の取材は、このまま継続ですか？」

　暗い廊下の途中で聞いた。

　答えを待つ間、二階へと続く階段の先を見上げた。

　もうずっと、二階へとは上がっていなかったのだろう。ゴミ袋が積み上げられ、今にも崩れ落ちてきそうだった。

　遠藤さんも、ゴミ袋の山を見ながら答えた。

「番組として、田所さん家族の安楽死はクライマックスとして使いたいけど」

　だがその一方で、国内で安楽死の処置を行った医師の行為について、医師の倫理が暴走した結果なのか、安楽死の議論が進まない日本にとって必要なことだったのか、問いかけるような構成にする、そう話を整理した。

　これまでも最新の報道や制度の変更、ＳＮＳなど世論の変化によって、方向転換を強いられたことは何度もあった。今回の遠藤さんの判断も、ディレクターとして、賢明なものだろう。

「例の医師について」

　僕は切り出した。さっきからずっと、考えていたことだった。

「詳しい情報を取り寄せてくれませんか？　できれば、取材申請を出したいので、詳しく知りたいです」

「群馬の総合病院に勤務する医者ってことしか、分かってないらしいけどな」

　遠藤さんは少し迷っている様子だったが、すぐに「分かった、確認しておく」と小さく頷いた。

　取材などする気はなかった。

　僕はただ、逮捕される前に、その医師に会う必要があった。