12/12

エピローグ「見送り」

ミラが村を去る朝、ヨーナは、村の外れまで見送りに出た。

　空は晴れていた。荷物をまとめたミラは、旅の身なりに戻っていた。

「もう、行くの」

「ここに、留まる理由は、もうありません」

　ミラの声に、恨みも、安堵も、感じられなかった。ただ、淡々とした事実として、そう言っただけだった。

　ミラは、荷の中から乾いた薬草の束を一つ取り出し、ヨーナに差し出した。

「粉屋の隣の子に。朝と晩、煎じて飲ませてください。三日で熱が引きます」

　ヨーナは、両手でそれを受け取った。

　少しの間迷ってから、口を開いた。

「一つだけ、聞いてもいいですか」

「何です」

「あなたは、本当に魔女なんですか」

　その問いを口にした瞬間、ヨーナは、自分でも驚いた。あれほど村の人々の疑いを退けてきたのに、最後の最後で、自分自身が、同じことを尋ねてしまっている。

　ミラは、少し笑った。

「さあ」

　それだけだった。だが、しばらくして、彼女は続けた。

「私は、自分がそう呼ばれるのを待ったことは、一度もありません」

　ヨーナは、その答えを、しばらく黙って受け止めていた。

　ミラは、背を向け、道の向こうへ歩き出した。振り返ることはなかった。

　その後ろ姿が、木々の間に消えていくのを、ヨーナは、長い間、見送っていた。

　村に戻る道すがら、ヨーナは、六十余年前のことを思った。

　エレナには、名前がつけられた。そして、その名前によって、彼女は死んだ。

　ミラにも、同じ名前が向けられかけた。だが今度は、その名前で、誰も裁かれなかった。

　「魔女」という言葉は、もう、村から消えることはないだろう。祖父の帳面も、エレナの一行も、これからも同じ場所に残り続ける。

　ただ、その先の頁《ページ》には、ヨーナの名が加わっていた。

　ヨーナは、一つのことだけを、確かに知っていた。

　名前があることと、その名前で人を裁くことは、同じではない。

　村の入り口が見えてきた。井戸端では、いつも通り、誰かが何かを話していた。

　ヨーナは、その声に耳を澄ませることはなかった。

　ただ、薬草の束を抱え直し、粉屋の隣の家へ足を向けた。

　途中、診療所の前を通った。

　窓辺に、トーマスが座っていた。

　目が合った。老いた医者は、何も尋ねなかった。ヨーナの抱えた薬草の束に目をやり、それから、小さく頷《うなず》いた。

　ヨーナも、頷き返した。

　足は、止めなかった。

――完――