異世界ダイナー 異世界に赤と黄色のハンバーガーチェーンが出店してきて僕の店がヤバい

侵略のセントラルキッチン ２－８

　審査員は六名。つまり、ハンバーガーを六皿仕上げなければならない。ひとつひとつ丁寧に。

　悔しいけれど、ノックアウトバーガーのキッチン設備は僕の店のものよりも格段に良い。出力の微調整が可能な高級炎術符を使ったかまどに、見たことのないほど水平に作られた鉄板。そして、巨大な魔冷箱(フリーザー)……。金の力というやつだ。

　けれど、料理は設備ではない。材料でもない。

　もちろん、ありとあらゆる最善の手を尽くすことは、最高の料理を作ることに必要なことだ。でも、最後にものを言うのは腕。金じゃない。

　真摯に料理に取り組んできた腕を信じる――それだけ。

　最善に最善を積み重ねた、僕の……いや、僕らの一品。それをぶつけるために、ここに来たんだ。

　勝負の日。出迎えに出てきたのは、ひとりの女性。

「ごきげんよう、マリウス・カリム様。本日はようこそいらっしゃいました」

　レイチェル・タイムはいつも通り貼り付けたような笑顔でいる。でも、いつも通りではない部分もある。

「その服――」

　ドレスではない。動きやすそうなシャツに、すらっとした長い脚を包む黒のパンツ。そして、腰で縛るタイプの白いエプロン――いや。白かったであろう、エプロン。かなり使い込んできたのだろう。洗っても落ちきらなかった薄い汚れや細かいほつれが、薄汚れた印象を与える。

「あら、お恥ずかしいですわ。わたくしも仕込みがあったものですから」

「……料理人じゃないって言ってたわりに、ずいぶん使い込んだエプロンだな」

「資本家だって料理くらいしますわよ」

　そう言って、レイチェル・タイムはキッチンを解放した。

　今日は営業せず、貸し切りだ。審査員はのちほど来る。それまでに、仕込みは終わらせておくべきだろう。

「わたくしのほうの仕込みは終わっていますの。ご自由にお使いください」

「設備を提供してくれたこと、感謝する。……今日はいい勝負をしよう、って言っといたほうがいい？」

「いいえ」

　否定。続けて、“斑髪の傭兵女王”は言った。

「今日はいい戦争をしましょうね」

　ぞっとするほど美しい偽物の笑顔――。レイチェル・タイムは戦争をしに来ているのだと宣言した。いいだろう。勝負だろうが戦争だろうが、僕のやることに変わりはない。

　僕自身の最高を提供する。それだけだ。

　仕込みはいつも通りにこなす。いつもと違うのは、プリムがいないことだけれど、それも大丈夫。彼女は来てくれると言った。だから、手元が狂うようなことはない。

　練習した通り、積み重ねてきた通り、パティをこねあげ、パンを切り、最後の隠し玉が入った鍋もかまどにセットする。

　仕込みが終わったあたりで、鈴の音が鳴った。だれかが入ってきたのだ。

「――審査員のテックだ。今日はよろしく頼む」

　むさくるしいひげ面の親父は、僕に向かってウインクしてきた。怖い。でも、心強い。

　そして、彼と一緒に入ってきたのは、陰鬱な表情の男性と、背の低い女性、そしてジェビィ氏。審査員ではないが、観戦しにきたのだろう。三人そろってウインクしてくる。なんだおまえら。

　さらに続けて、女性が入ってきた。

「ジーン・アントワーヌ、参りましたの。本日はよろしくお願いいたしますわね」

　可憐な女性。僕の妹は、ちらりとこちらを見て、ウインクした。流行ってんのか？

　その女性に付き添うようにして入店したのは、金髪ボブカットの美少年――レイチェル・タイムの従者、ウィステリア・ダブル。貴賓であるジーンをエスコートしてきたのだろう。

　彼（彼女？）も僕を見て、すこし迷ってからレイチェル・タイムのほうを見た。レイチェル・タイムは美少年にウインクした。ウィステリアはそれを見てひとつうなずき、僕のほうを見て、なにもせずに席に座った。

「しないのかよ……！」

「ええ、しません。恥ずかしい。そして――私がノックアウトバーガーからの審査員を務めさせていただきます、ウィステリア・ダブルです。私と社長を含めて三人。そちらの側も、あとひとりでそろいますね」

「ああ。うん、たぶんそろそろ来るはず……なんだけど」

　時刻は十二時直前。少し不安になってきた。本当に来るんだろうか。来てくれないと困る。悶々としたまま、十二時を十分ほど回ったころ、鈴の音が鳴った。

　息せき切って飛び込んできたのは、

「す――すいません、遅刻しましたぁっ！　プリム、審査員です！」

　赤髪の少女。僕の店の従業員。一昨日と同じ白いワンピースでおめかししている。よかった、来てくれた。

　彼女は僕のほうを見た。ウインクはしなかった。……いや、なにを期待しているんだ、僕は。

　ともあれ――審査員がそろった。それはつまり、始まりの合図。

　こんがりと焼けたもちもちの米粉パン。

　スライスしたよく熟したトマト。

　上ミスジとケンネ脂のジューシーなパティ。

　パティにたっぷりと塗られた真っ白なソース。

　ぱりっとした新鮮なレタス。

　そして、もう一度米粉パン。

　積み重ねたそのサイズ感と、漂う香り。

「どうぞ、召し上がってください」

　カウンターに並んで、審査に入る。

　がぶりとかぶりつけば、

「……おお……！」

　嘆息したのは、ウィステリア君。口の端にパンくずをつけたまま、目を丸くしている。

「おどろきました。見事なハンバーガーですね、これは……。なによりこのパティ。赤身の味がしっかりしているのに、ジューシーさも両立しているなんて。いったい、これは……？」

「ああ、それは――」

　種明かしをしていいか、数秒迷った。いちおう企業秘密とかにしたほうがいい気がするし、言わないほうがいいかな。

　と、思っていたのに、僕が答えるより先に、レイチェル・タイムが口を挟んできた。

「ケンネ脂ですわね。このすっとした甘さのある脂は。赤身肉のほうは――上ミスジでしょうか。上質な柔らかさの赤身肉ですの」

「――おいおい。マジかよ、あんた。食っただけでわかるのか……！？」

　ふつうはわからない。いや――そうか。そういえば、この女はふつうなんかじゃない。

「パンは米粉をブレンドしたものですわよね？　パティは上ミスジにケンネ脂――トマトとレタスは特別なものではありませんけれど、新鮮でいいものをお使いになっていますわね」

「…………」

　化け物め。どんな舌をしていればそうなるんだ……！？

　テックさんはもぐもぐと満面の笑みでハンバーガーを咀嚼し、

「いやあ、こいつぁうまいな！　しかし、試作のときよりえらく美味いな。なんでだ？」

　ああ、それは――と答える前に、

「――ソースね」

　と、プリムがつぶやいた。

「このソース、試作のときはなかったもの。なんだろう。ほのかに甘味があって、ちょっとだけすっぱくて、まろやかで、マヨネーズっぽいけど、それだけじゃない。コク？　っていうのかな。これなに？」

「それ？　それは――レイチェル・タイム。あんたなら一発でわかっただろ？」

　レイチェル・タイムはうなずいた。

「――チーズを使ったソースですわ。チーズを白ワインで溶かして、酢を入れていないマヨネーズと和えたものに、細かく刻んだピクルスと玉ねぎを入れてありますわね」

　正解だ。その舌はどこで買えるんだ？

「タルタルソースに近いものがありますけれど、チーズのコクとピクルス、玉ねぎのアクセントが肉汁にぴったりはまっていいですわね。しつこくなりがちな口の中を、トマトとレタスがしっかりさわやかにしてくれますし。ええ、これは――」

　レイチェル・タイムは敵である。けれど――彼女は素直に称賛した。

「すばらしいハンバーガーですわ。これなら、銀貨一枚だって売れますわね。さすがはマリウス・カリムさまといったところでしょうか」

「――いいや」

　けれど、僕は首を横に振った。ハンバーガーはバランスだ。それはもう疑うべくもない。僕は料理人として、バランスをとっただけなのだ。

「テックさんの目利き、ジェビィさんの職人技、トーアさんにはピクルスと野菜の仕入れ、コロンさんには白ワインと、無理を言って西方のチーズまで仕入れてもらって――みんなの最善を、僕がバランスをとって仕上げただけ」

　だからこそ、このハンバーガーは商人円街の切り札なのだ。

　顔役四人の最善が詰まった一品。

「負けはしないよ、レイチェル・タイム。あんたの内臓バーガーなんかには、絶対にだ」

　勝ったと、そう思った。最高の出来だと。テリヤキバーガーに負けない一品ができたと。

　しかし、レイチェル・タイムは――笑った。仮面の笑顔ではなく、おそらく彼女生来の笑み。――肉食獣のような獰猛な笑顔。

「ええ。認めましょう。このハンバーガーは、すばらしいと。ですが――いいですこと？」

　“斑髪”は、負けだと思っていない――むしろ、勝利を確信した者の笑み。

「本日の内臓は、少しばかり、手を尽くしてありますの」

　そして、レイチェル・タイムの調理が始まり――僕は愕然とした。

　なんだ、それは。そんなの聞いていない。

　ノックアウトバーガーで提供されているぺらぺらなバンズとパティではなく、分厚いバンズとパティ。

　火にかけられた鍋の中では茶褐色のソースが湯気を立て、その香りだけで舌の裏から期待があふれ出す。

「な――おい、それ……テリヤキじゃないのか……！？」

「ええ。こちらも相応の準備をしてきましたもの。――わたくし、あなたがたのことを、決して舐めてかかっていい相手だとは思っておりませんから」

　続いてレイチェル・タイムが魔冷箱(フリーザー)から取り出したのは、黄色みがかったレバーのような塊。知っている。あれは――たしかに内臓だ。

　でもまさか、そんな。ありえない。

　あれがこの世界にあるなんて――！

「料理には――王と言われるものがいくつか存在しますわよね」

　厚めにスライスされたそれが、鉄板で焼かれ、焦げ目をつけられていく。香りだけで理解する。あれは――ヤバい。絶対にうまい。まずいわけがない。

　土台となるバンズ。レタスとトマト。焼き上げられた分厚いパティ。焼き色のついた黄色い内臓のスライス。そしてデミグラスソースの濃厚な香り。最後に黒い小さな塊をスライスして振りかけ、バンズで上から蓋をすれば、

「完成ですわ。ご賞味くださいませ。これが――わたくしの“最善”ですの」

　さながらタワーのようなハンバーガー。ソースが光を反射して、美しくきらきらと輝いている。

　ごくり、とだれかののどが鳴った。だれかの？　いや、全員の、か。

　震える手で、僕は皿に手を伸ばす。

「このハンバーガーの名前は、ロッシーニバーガーと言いますわ。もしも、この世にハンバーガーの王となりうる料理があるならば――それが、これですの」