９話 いい土産話になりそうだ
今年もどうぞよろしくお願いします。
2024年の目標は週１投稿です。すでに1月9日ですが、まだ巻き返せます。
僕らはベル陸橋があった谷の際まで駆け寄った。何が起こったのかは一目瞭然だった。斜面の上部を見やると、雪崩の発生地点の山肌が露出しており、積年の抑圧から解放されたとでも言わんばかりにそのねじ曲がった断層を星の元に曝していた。そこから谷に沿って、進路沿いにあった雪が巻き込まれてて剥がれた形跡や、大きな流れから取り残されたデブリ、跳ねあがった雪の塊が新雪に降り注いで生じた小さな窪みなどの痕跡が見てとれる。橋があったと思われる場所の破壊の跡は取り分け凄惨で、斜面から抉られた鋭利な岩片が谷の上まで弾きあげられていた。そしてこの陸橋との衝突でエネルギーの大半を使い果たした雪崩は、すぐ下流に雪と岩の混ざったゴツゴツとしたデブリとして堆積していた。
言葉を失った。初めて対面する、大自然による無情の破壊に。その圧倒的な大きさに。巻き込まれたらきっと、抗おうとすら思えない。恐怖した。が、同時に高揚した。不思議な気持ちだった。脚がすくむのに、気持ちはどこまでも先に進んでしまいそうだった。眉間に甘い痺れが広がってつむじまで届いてどこかへ消えた。
「さてどうしたもんかね」
衛士は即座に事態を飲み込み、すでに次を見据えていた。雪にピッケルを突き立て体重を預けるその姿には、僅かな迷いはあっても焦りや不安といった感情は窺えない。すこぶる冷静だ。焦ったところで好転しない。僕は彼を見習い、湧き上がる恐怖と高揚に冷えた水を被せ、自分なりに冷静に頭を使ってみる。
僕は数少ない引き出しの中から郷拠街道で谷から落下したときのことを思い出した。架橋と相乗りしていたロドが僕の手元から発せられた火に驚いて暴走したときのことだ。あのときのように架橋が橋を新設すれば解決するんじゃないのかと考えたが、そう単純なものではないようだ。
「わりぃがオレはそういうんじゃねぇんだ」と、お手上げのポーズで架橋は説明する。
「橋の設計図を素材に貼り付けるってのがオレの力だ。肝心の素材がねぇんじゃ橋は架けられない。設計図の方は色々複雑なんだが、、、とにかくこの距離を三人とも渡すのは無理だな」
ならばと今度は衛士を頼りにしてみる。衛士ならば人を二人抱えて対岸まで飛ぶっていうのは不可能ではないように思えた。だが、この考えもあっさりと否定される。
「っはは、無茶言わないでくれよ。俺が全力を出せるのは身の危険があるときだけだ。草食系なんだ、こう見えてね」
僕から見ると万能で何でもアリな二人も、色々と制限を抱えているらしい。だけどそうなるとここで足止めをくらうことになるのか。
僕は先に進むのを諦めて天を仰ぐが、その後ろ向きな考えすらも二人に否定される。
「いや、谷の斜面に梯子を架けることはできるから対岸まで行くことはできるぞ。時間がかかりすぎるし、雪崩のあとだから安全面に不安があるが」
「それにここじゃなくても迂回すれば先には進めるさ、俺たちには架橋がいるんだから」
二人はそれぞれに打開策を持ち合わせていた。それに、今言った二つの策を実行しないということは、まだもう一段階僕には見えていないものがあるのだろう。僕は自分の視野の狭さが恥ずかしくなった。
「だが、今の案はどちらも体力の消耗が激しすぎる。特に架橋の。切羽詰まった状況なら迷わず実行してもらうが、今回は第９班長の雪操を待って雪を固めてもらうのがベストだな」
文字通り『雪を操る』雪操は、雪降りしきるフロウ山脈において最強の役割だと断言してもいい。無尽蔵のリソース、自由度の高さ、燃費の良さ。どこをとっても弱点がない。石や氷と違い、雪は特別な道具も無しに誰でも成形ができる。その手軽さ故に、雪操の力は圧倒的な規模と速度を誇るのだ。雪操であれば、滝壺氷館と同じ規模の大型建造物を半日休憩なしで建てることができるほどだ（もちろん装飾や内装は時間をかければキリがないが）。この谷に橋を架ける程度なら、チェスを一局打つ間もなく終わらせることができるはずだ。
わざわざ架橋が骨を折って梯子を架けなくとも、待ってればここを通る第９班長の雪操に任せた方が合理的という判断だった。
つまり、待ちだ。
気が抜けた途端に立ち眩みを起こし、両手に握りしめていたストックで反射的に上体を支える。気づかない内に力んでしまっていたようだ。ストックを握りなおす指の関節が軋むように痛む。不自然に左へ傾いたリュックを背負いなおし、一息ついた。
振り返り、これまでに登ってきた道のりと遠くの天を見渡す。本当に、良く登ったと思う。自分が一晩過ごした場所が風景に変わるほどに。小雪舞う天は、どれだけ登れど触れることはできないはずだが、麓で見たときよりも、気のせいか、星が僅かに大きく強く光を放っているように思えた。本当に、良く登った。振り返って浮かぶ感想はそればかりだった。
「さて燠読み、ここで一つ課外授業といこうか」
「暇だからって何言ってんの？」
衛士は立てた人差し指をクルクルと回し、気のいい先生風の高くて良く通る声色でそう言った。
「まあ聞け。トラッキング基礎論その２だ。いいか、この谷を越える手段はここに架かってたベル陸橋を渡ることだけ。じゃあ問題だが、今日この橋を渡った人数は？」
「六人だ」
その問いには間髪入れずに答えることができる。第６班と第７班のメンバーそれぞれ三人ずつの計六人。もったいぶるほどの話じゃない。
「そう、そのはずだ。じゃあ周辺に足跡はいくつある？」
いくつってそれは六つ、ではなく僕らのも合わせて九つあるはずだ。ただ実際に数えてみるとこれが難しい。全ての足跡がベル陸橋という一点に向かっているために、足跡が重なり合ってめちゃくちゃになっている。それにそもそも昨夜の降雪量がさほど多くなかった影響で足跡が薄い。
僕は下唇を甘く摘み、目を凝らしながらさらなる情報を求めてベル陸橋から坂を下った位置の足跡を検分する。しかし、それでもほとんど情報は増えなかった。悔しくなり、もっと下の方まで見に行こうと一歩踏み出したところで、衛士から待ったがかかった。
「それは、レギュレーション違反だ。とは言えさすがに難しいか。前に足跡が風化するって話しただろ？それをもとに何班通ったかわかるか」
ああ、それなら。
「たぶん二つだ、僕らを入れて。今日ここを通ったのは二班、だ？」
口に出してそのおかしさに気が付く。これでは最初の問答と辻褄があわない。今日ここベル陸橋を通ったのは、僕らを合わせて三班のはずなのだ。
「上出来だ、その違和感も含めてな。ここからは経験則だが、こいつは第６班の足跡だ」
衛士は足元にある足跡の群れから比較的鮮明なものを見繕い、中指で丁寧に縁取ってから周りの雑多な足跡を撫でるようにはき消した。
「なんで分かるんだよ」
「言ったろ、経験則だ。説明するとなると、風化の度合いとかか？」
それは確かに僕ら三人のものでは無かった。窪みの中に薄く新雪が積もっているし、全体的に、何というか、メリハリがなかった。線画とラフ画のような、そんな違いだ。それくらいは僕にも判別できる。だが、それを第６班のものだと特定するのはもはや特殊技能だ。それはライターで火をつける音だけでその人の年齢を言い当てるようなものだ。「燠読みにも判るときが来るよ」と衛士は事もなげに言うが、そんなときが来るとは到底思えなかった。
衛士の洞察力に感服していると、「こっち来い！」といつものように三日月型のティピーの種を加えた架橋が手招きしてきた。足跡を上書きしないよう慎重に、登ってきた道の端を二歩、四歩と少しばかり下り、架橋の待つ場所まで向かう。その雪面には、推し量るに一班三人分の足跡が、坂の下から上へ向かって隊をなして整然と並んでいた。きっと第６班のものだろう。素人の感想だが、三人とも足跡に躊躇いや迷いがないように見えた。彼らが雪崩とは無縁だった証拠と言える、かもしれない。
「見ろ、コイツは第６班長石工の足跡だ」
「どいつだよ」
「これだよこれ。他と違って明らかに洗練されてんだろ？流れがあるのに無駄がない。しっかりと雪をとらえて前に進んでる。狭めの歩幅も特徴的だな」
「ええぇ、、、キモ」
早口で熱弁する架橋の頬は、恍惚と羨望で浮き上がっていた。重力よりも、あの好々爺のことが好きらしい。代わりに僕の瞼はどこまでも下がり、薄氷のように鋭く冷たい視線を架橋に浴びせた。
「いゃぃや昔同じ班だったからな、世話になったんだよ」
「勘違いストーカー野郎じゃん、キモ！」
「違うって！！オメェも分かるよな！オイ、爽やかな顔してんじゃねぇ！」
「俺に分かるのは番の足跡くらいなもんだ。ちょっと同じ班になったくらいじゃあ、ねぇ？」
ひとしきり架橋をいじり倒してから、僕は話を本題に戻す。
結局のところ、消えた第７班はどこへ行ったのか。
二人の緩んだ調子から、雪崩に巻き込まれたという線だけは“ない”と確信できた。第７班がデブリの下で生きている可能性が僅かでもあるなら、こんな悠長に教習なんて行わず、気づいた時点で即座に梯子を下ろして捜索を行ったはずだ。そして仮に二人が他人を想う情など持ち合わせていなかったとしても、登山隊のルールに則って蕾の回収を先ず行うはず。僕の理性感性ともに“ない”と共鳴している。
「ハッ、勘がいいな。雪崩に巻き込まれたってんなら足跡はこの橋まで続いてるはずだろ？橋を渡ってるときにしか巻き込まれようがねぇんだから」
「ところで話は変わるが、ここに到着してベル陸橋が雪崩で流されたことを知った俺たちが、まず何をしたか覚えてるか？」
確か、駆け寄って詳しい状況を確認した、はずだ。そのときは咄嗟に身体が動いたから記憶は薄いが、僕はストックを必死に突いて、倒れこむ勢いで駆け寄ったはずだ。
「そう、普通は俺たちみたいに駆け寄るんだ。巻き込まれた人がいないか確認するために。そういう決まりになってる」
「それで？」僕は頷いて続きを促す。
「駆け寄った俺たちの足跡は残ってるだろ？ってことは第７班は駆け寄ってすらいないってことになる」
つまり、なんだ？これまでの話を総合すると、、、いや考えるまでもないな。
「そもそも第７班はベル陸橋までたどり着いてないってことか」
衛士はよくできましたと言って合格通知にハイタッチをくれた。架橋は嬉しそうに首を何度も縦に振って、巣立ちを見届ける母親の面持ちだ。
そんな立派なことでもないと思う。というか、ほとんど誘導に乗っかっただけだし。恥ずかしいのでやめてほしい。
「だが、これで終わりじゃない。雪崩に遭遇する方法は四種類ある。１．橋を通り過ぎてから雪崩が発生する場合 2．橋を渡ってる最中に雪崩が発生する、つまり雪崩に巻き込まれる場合 ３．雪崩が発生してから橋に到着する場合、これは俺たちのパターン。そして―――」
「オイオイ、それを言っちまったら面白くねぇだろ」
もったいぶって回りくどい衛士の話の腰を折った架橋は、また手招きをして僕を坂の下の方まで連れて行った。現場保存の精神などない架橋は、ずけずけと足跡を上から踏み換えてながら目的の場所まで向かった。その中には先ほどの第６班長の（洗練された）足跡もあった。
そこからさらに下ったところ、登山道の右側に、三人分の足跡がくっきりと残されていた。状況からみて第７班のもので間違いないだろう。何も言わない架橋をちらと見やるが、彼は口をつぐみ促すように目線を足元に下ろすだけだった。
自分で考えろということか。僕は下唇を甘く摘みしゃがみ込んで周囲の足跡を観察した。
まず目を引くのは、それまでテンポよく続いていた足跡が突然途切れていることだ。小節の途中で改行が挟まった五線譜のように。途切れる前の最後の足跡は他と比べて濃く深く、アイゼンを装着していることによる雪のかき上げ跡がない。さらに、彼らは一様にして進行方向に向かって滑っている。このことから、三人はこの場所で急停止したということが推察できる。そこからの動きは三者三様だ。先頭は冷静にその場を動かず、二人目は慌てて後ずさって三人目とぶつかり、三人目は転ばないように一歩下がって踏ん張った。踏ん張った右足の跡は、後方への滑りがくっきりと見て取れる。その後三人は一度横並びになり、最終的に登山道を右に逸れて丘を登ったようだった。
僕は足跡を追ってその小高い丘を登った。整備されていない道なき道は雪が膝の下まで積もり、どこまでも沈んでいきそうだった。一歩、一歩、歩を進めるたびに沈み、引き上げ、また沈む。自分が登っているのか、沈んでいるのか、送られてくる情報の整合性が取れない頭は混乱していった。
後方から架橋が「足跡をなぞるように歩け」とアドバイスを送ってくれた。進路をずらし、第７班の誰かの轍を文字通り踏んでいくと、先ほどよりも軽やかに進むことができた。沈む不安がない誰かの轍は楽だった。
丘を登りきると、フロウの膝と呼ばれるフロウ山脈の東に位置する山とその手前の凍密林が良く見えた。左は威圧的な岨、右は雪まみれの丘だった今までの狭苦しい視界が気持ちよく開け、同時に、雪崩を発見したから燻っていた漠然とした不安から解放された。いい景色だ。
いい気分になり思わず伸びをすると、追いついてきた二人が僕の背中を叩いてきた。まだ課題が終わっていないぞということだろう。気合いを入れ直し、辺りを観察する。
先ほどの斜面と比べると積雪量の減った丘の山頂には、それでも人が滅多に歩かないこともあり、第７班の三人の足跡（ほとんど穴のようなものだが）がくっきりと残っており、その動向は推察するに難くなかった。彼らはここで立ち止まり、ベル陸橋の凄惨な被災現場を眺めたようだった。上から見渡す雪崩の痕跡は、災害と呼ぶ他ないほど人の領分を外れたものだった。橋を補強していたと思われる氷の柱が、デブリの中から垂直に突き出している。落下防止の紐が跳ね上げられ、谷沿いの木の枝に引っかかって揺れている。破壊というものはいつだって、心の中に安堵と虚しさを同時に形作る。
ひとしきり雪崩の跡を観察した後、何を思ったか、第７班は丘をさらに進み凍密林の方へと向かったようだった。その理由については、足跡から読み取ることはできなかった。
しかし、問いの答えは得た。
雪崩は、第７班の目の前で発生したのだ。
その衝撃的な光景を目の当たりにした彼らは立ち止り、状況を俯瞰するために丘を登り、そこで恐らく『雪操を待つ』という僕らと同じ結論に至り、そして何故か凍密林へ向かった。そんなシナリオだろう。
現実的に考えて、こんな規模の雪崩に巻き込まれる可能性なんてゼロに等しい。適切な表現かは分からないが、奇跡と言ってもいい。幸運の証の流れ星を観測する可能性の方がよっぽど高いだろう。だが巻き込まれることと目の前で発生することは、ごくわずかな偶然による差異に過ぎない。第７班の出発が十秒早かったとしたら。班長の調子がすこぶる良く、歩調が僅かに早かったとしたら。会話の流れで山の景色を数秒間眺めたかもしれない。岩につまずいて、二秒ほど足を止めたかもしれない。強風に耐えるために体勢を低くして歩いたかもしれない。そういうなんてことない日常に生じる、蝶の羽ばたき程度の差異。その積み重ねで奇跡的に最悪の事態を回避したのだ。
「意志には意志を、無為には祈りを、だ。お参りの効果、あったんじゃねぇか？」
「そうかもな」
彼らが無事なことに安堵する。
しかし、やはりというべきか。恐ろしいのに、僕の心はソレと対峙したいと、あまつさえ飲み込まれてみたいという邪な好奇心に染まっていた。自分よりも絶対的に大きな存在に、自分の全てを握られる感覚。内臓から爪先までを等しく押しつぶされ、氷点下まで急激に冷やされ、自己が薄れ、やがて山の一部になっていく感覚。いや、山になるのではなく、還っていくのだ。僕らはここから産まれたのだから。それは燻狼という生物にとって、どこまでも自然な円環の物語に思えた。
「それにしても、第７班のやつらどこ行ったんだろうな？」
「え？分かってるんじゃないの？」
呑気に呟く衛士に、食い気味で突っ込んでしまう。てっきり安全が保証されているからこそこうして待ちに徹しているのかと思っていた。
「いいや、何も分かっていない。だがSOSはない。つまり無事ってことだ。そう心配するな」
「長網に連絡は入ってねぇのか？」
「ないんだなぁこれが。何やってるんだか」
衛士は第７班長予報士を思い浮かべているのだろう、呆れ顔でそう溢した。その表情から、なんだかんだ言いつつ衛士も彼らのことを心配しているのだと読み取れた。班長という『役割』に自分をはめ込んで、内面は冷静に決断は明晰にと己を律しているのだろう。
同じことを思ったのか、架橋は提案する。
「なら連絡入れておこうか？オレがやった方が早いし」
遠くの林を眺めていた衛士の目が、その言葉を聞くや否やスイッチをかちりと切り替えるように架橋へ向き、わざとらしく二秒ほど考える素振りを見せてからこう答えた。
「そうだなぁ、あまり特例を作りたくはないんだが、安全には変えられないよな。頼むよ」
「了解。別に班長の座を取って代わろうって訳じゃねぇんだ、気楽にいこうぜ」
「っはは、分かってきたじゃねぇか」
「チッ、何がだよ」
悪態をつきながら架橋は手ごろな岩に腰かけ、静かに目をつぶった。
それを見届ける衛士の表情には強い安堵が窺えたが、すぐに役割の皮で覆われて見えなくなった。
隠したところで僕には透けて見えるのに。
「番と交信して長網に情報を共有して貰ってるんだ。複雑な交信は俺がやるにはかなり深く入らないといけないもんで、安全で温かい場所の確保が必要になるんだが、、、あいつらは特別気が合うからそういうのがなくても問題ないくらいのスピードで交信できるんだ。ほんと、仲が良くて微笑ましい限りだよ」
僕の疑問を察知して衛士が小声で教えてくれた。
どうやら番との交信は思ったほど万能ではないらしい。ドクロな僕にはその感覚は理解できないが、交信にも色々あるようだ。話しぶりからして、熱の授受やSOSの送信はいつでも滞りなく行えるが、より高度な情報や感情の共有には制限があるといったところだろう。SMSと通話みたいなもの、なのかもしれない。よくわからないが。
岩に浅く座り、背中を丸めて瞑目する架橋を少しの間二人で見ていたが、沈黙が気まずくなり、第７班の足跡が続く凍密林の方へ目を逸らす。乾いた軽風が頬を撫で、内に巻いたもみあげが爽やかに揺れる。目下に広がる樹氷たちも、同じように風に揺れる。靡く木々の隙間から、沢が顔をのぞかせる。もちろん、既に凍り付いて水は流れていないだろう。その沢をなぞるようにフロウの膝を登っていくと、沢の分岐にぶつかる。いや、正確には合流と呼ぶべきだろうか。その合流の周りには木がほとんど生えておらず、沢沿いに寝そべる大岩まで良く見える。注意して見てみると、次第にその大岩がどことなく矢印のような形をしていることに気が付いた。自然に目的を求めるなんてばからしいかもしれないが、他に目の落ち着く場所もないので、その矢印に従ってまた視線を動かしていく。
「あれなんだ？」
架橋の交信の妨げにならないよう口を噤んでいたが、つい大きな声が漏れてしまう。
「どうした」と衛士は怪訝な顔で僕の様子を窺う。
僕は同じ手順で沢から合流へ、岩からその場所へと衛士を導いた。僕は“それ”を認識することはできても、表現することができないでいた。一番近いものと言えば、雪崩のデブリになるのかもしれないがそういうのとも違う。名前の知らない花を見て綺麗という感想しか浮かばないときのような、やるせなさがあった。
衛士も同様に、上手く言葉を見つけられずにいるようだった。
僕らが“それ”についてそれぞれに頭を悩ませていると、番との交信を終えた架橋が僕らの間に入って肩を組んできた。
「やっぱ第７班から連絡はねぇらしい。ただ班長の番は礼拝堂にいるからトラブルって訳でもねぇみたいだ」
「となると、橋が落ちたことを報告するよりも優先する急用か」
「報告についてはオレがやんのが一番早いから丸投げしたってとこだろ。アイツら、昔っからギスギスしてるしよ。他の班員もアレだし」
「こらこら、下世話な話は止せ」
この二人は仕事になると妙に熟年夫婦感を醸し出す。少しは一人息子にも気を使って分かるように会話してほしい。もどかしく説明を待つこっちの身になってもらいたい。
「なんにせよ、連絡がないうちは俺たちにしてやれることはないな、ありがとう架橋。今後もこの件についてはお前に連絡を任せたい」
「ああ、任せな」
思えば、ベースキャンプで顔合わせしたときの二人は随分と険悪な雰囲気だった。それが今ではすっかりこのありさまで、これは二人の仲を取り持った僕の功績と言ってもいいのではないだろうか。こうして故郷がまた一つ平和になりましたとさ。飛脚や鶴嘴へのいい土産話になりそうだ。
「ところで架橋、あれ、見覚えあるか？」
衛士は僕がしたのと同じような説明を架橋にして、凍樹林のなかに見つけた形容しがたい“それ”に話題を戻した。初めは眉をハの字に寄せて訝しげに“それ”を見ていた架橋だったが、やがて一つの可能性にいきついた。
「あれは、、、初期の頃のキャンプ跡か？」
そう口にした架橋だったが、自信がもてないようで、その後もああでもないこうでもないうんたらかんたらぶつぶつと意味がありそうでない文字列を呟いていた。そして結局大きな「わからん！」の一言で締めくくった。
「にしてもよくあんなん見つけたな」
そろそろ肩首が苦しくなってきた僕は、しゃがんで架橋の腕をすり抜けながら答える。
「うーんなんか、僕には目立って見えるんだよね。つい目で追っちゃうっていうか、無理やり焦点があうっていうか」
「ああ、昔そういう病が流行ったらしいな」
「ヤマ？」
「大丈夫、時間が解決してくれるって聞いたことがある」
「ヤマ、、、」
「で、班長さんよ、どうする？」
そう問われた班長の衛士は、窓際の小鳥に気づいてからその鳥が飛び立つ程度の短い時間、瞬きと深呼吸を一度してから決断した。
「行こう。理由は、特にない」
班長にそう言われれば、僕らはそれに従うだけだ。
