20/222

生命のはじまり、火の襲来　第４章ー１

　そこは、小さな診療所だった。２人の医者が夫婦で経営しており、事務員はおらず、受付は夫婦が交代で担っていた。だが、患者は毎日山のように押し寄せてくる。『神の手(ゴッドハンド)』と呼ばれる名医がいると評判で、ここに来る患者は大概が難病、しかしほとんどの人が完治できた。

　ある日、１組の親子がそこを訪れた。母親が難病で、父親が付き添いで来ている。その１人娘は、両親が医者と話していて退屈なので、診療所にいる医者の１人息子と遊んでいた。

　定期的にその親子は訪れ、２人の子供はどんどん親しくなっていった。ある日、こんなやりとりがあった。

「ねえ、ミナ君。ミナ君の夢は、何？」

「僕の夢……かあ。そうだね、お父さんのような、すごいお医者さんになること、かな」

「そっかー。良い夢だね」

「メイちゃんは、どんな夢？」

「あたしは……」

「メイちゃん？」

「ううん、何でもない。あたしの夢は、君と似てるかな。お父さんのように、すごい人になること」

「すごい人……どんな人？」

「ごめんね。他の人には、言っちゃいけないの。でも、あたしにはもう１つ、夢があるんだ」

「どんなの？」

「それは」

　少女は、少年の唇にそっと、自分の唇を重ねた。

「……メイちゃん？」

「こういうこと。ミナ君は鈍感だけど、もう少し大人になったら、きっと分かると思う。その時に、まだあたしのことを覚えてたら、返事を聞かせて？」

　頬を赤らめて、少女は告げた。

「メイー。帰るぞー」

　少女の両親が、診察室から出てきた。少女は両親に連れられ、帰って行く。

　その後、母親は完治して、少女が診療所に来ることは、二度となかった。