第一話 白い病室の終わりと、青い風の匂い
無機質で規則的な電子音が、薄暗い病室に反響している。
鼻腔に刺さる消毒液のツンとした匂い。腕に何本も繋がれた半透明のチューブ。
僕の体は、生まれつき酷く壊れていた。
診断名は、重度の先天性消化管不全、それに伴う重篤な食物アレルギーと免疫疾患。
簡単に言えば、僕の胃や腸は、食べ物を消化して栄養に変えることができなかった。ほんの少しでも固形物を口に入れれば、内臓を針で掻きむしられるような激痛と高熱に襲われ、ショック症状を起こしてしまう。
物心ついた頃から、僕の命は腕の血管に直接流し込まれる高カロリー輸液のバッグだけで繋がれていた。
味も、温もりもない、ただ生き延びるためだけの冷たい液体。
そんな僕の、世界で唯一の楽しみは『料理本』を眺めることだった。
病室のベッドの上で、ボロボロになるまでめくったグルメ雑誌。テレビの向こうで湯気を立てる、黄金色に輝くオムライス。ふっくらと焼き上がったパンの焦げ目。ぐつぐつと煮立つシチューの鍋を囲んで、家族が笑い合っている姿。
（……一度でいいから、食べてみたかったな）
舌の上でジュワッと広がる温かさって、どんな感じなんだろう。
誰かと一緒に「美味しいね」って笑い合う食卓って、どれくらい幸せなんだろう。
明日、僕は十二歳の誕生日を迎えるはずだった。
けれど、胸を締め付ける冷たい痛みが、もう時間が残されていないことを告げていた。
急速に薄れゆく意識の底で、僕は最後の力を振り絞って、叶うはずのない願いを溢した。
（もし……もしも次があるなら……。何でも美味しく食べられる、丈夫な体に……）
ツーーーーーーー。
途切れた電子音とともに、僕の世界は真っ暗な闇へと落ちていった。
「――おい、リュート！ こんなとこで突っ伏して寝てたら、風邪引くわよ！」
快活な少女の声と、肩を揺さぶられる衝撃で、僕は勢いよく目を開けた。
「……っ！？」
視界いっぱいに広がったのは、天井の無機質な蛍光灯ではなかった。
吸い込まれそうなほどどこまでも青い空と、力強く輝く太陽。
そして、鼻腔をくすぐる青草の瑞々しい匂いと、土の香り。
「え……？」
「もう、ぼーっとしないの！ まったく、昔から体が弱いんだから……あ、でも、最近はずいぶん顔色良くなったわね」
目の前にしゃがみ込み、腰に手を当てて僕を覗き込んでいるのは、見知らぬ少女だった。
簡素なブラウスに茶色いエプロンドレスを身に纏い、赤毛の三つ編みを揺らしている。まるで昔のヨーロッパの農村映画から飛び出してきたような格好だ。
「……あ、あの……君は……？」
「はぁ！？ あんた何寝ぼけてんのよ、アリアよ！ 幼なじみの顔まで忘れちゃったわけ！？」
アリア。
その名を聞いた瞬間、脳の奥から見知らぬ記憶が奔流のように押し寄せてきた。
――ここは、アズベルグ王国。その最果てにある片田舎、ルミナ村。
僕の名はリュート。この村の猟師の息子で、今年で十二歳になる。
そして目の前の少女は、隣の農家の娘、アリア。
（……僕、死んだんじゃないのか……？）
恐る恐る、自分の両手を掲げてみる。
点滴の痕で紫色に変色していたはずの腕は、日焼けした健康的な肌色をしていた。
胸に手を当てると、ドク、ドク、と力強い鼓動が手のひらに伝わってくる。喉も痛くない。息を吸っても、胸が締め付けられない。
「立てる？ ほら、手貸してあげるから」
アリアに引っ張られて立ち上がる。
体が、信じられないくらい軽い。自分の足で、しっかりと大地を踏み締めている感覚があった。
「ねえ、リュート。緊張してるのはわかるけどさ」
アリアは遠くの街道を見つめながら、少し声を落として言った。
「いよいよ明日だもんね。【神授の儀】」
「……神授の儀……」
その言葉も、僕の記憶の中にしっかりと刻まれていた。
この世界では、十二歳を迎えた子どもは例外なく、王都の大聖堂へ出向かなければならない。そこで神官立会のもと『神託の水晶』に手を触れ、神から生涯に一つだけの【固有スキル】を授かるのだ。
授かるスキルによって、その後の人生のすべてが決まると言っても過言ではない。
剣聖や大魔導士のような戦闘スキルを引けば、国軍や貴族に召し抱えられ一生の栄華が約束される。
逆に、取るに足らない生活系のスキルなら、一生を平民として終えることになる。
「明日の朝一番の乗合馬車に乗るんでしょ？ 王都までは丸一日かかるんだから、今日のうちに荷物まとめとかないと置いてかれちゃうわよ」
「うん……そうだね」
アリアは「私は絶対に【聖騎士】のスキルを引いて、王宮騎士団に入ってみせるんだから！」と得意げに笑っている。
けれど、僕が望むものは違った。
大層な名誉も、誰かを屈服させるような強大な武力も、これっぽっちも欲しくない。
（僕が欲しいのは……）
ふと、ぐぅ～っと僕のお腹が盛大に鳴った。
「ふふっ、何よそれ！ 早く帰ってお昼ご飯にしましょ。今日はお母さんが、ライ麦パンとカブのポタージュを作って待ってるんだから」
「……うん！」
お腹が空く。
それだけで、涙が出そうになるほど嬉しかった。
神様からどんなスキルを授かるかなんて、どうでもいい。
ただ、この健康な体で、美味しくご飯が食べられて、大切な人たちと温かい食卓を囲めるような――そんな穏やかで幸せな暮らしができるスキルなら、何だっていい。
そう、この時の僕は心からそう願っていたのだ。
翌日、王都の大聖堂で授かることになるそのスキルが、王国中を揺るがす大騒動を巻き起こすことになるなんて、僕は何一つ知る由もなかった――。
（第2話へ続く）
