冬麦の帳簿・消えた足音
次の朝までに一つの記録が動いた。真夜中、南の廊下で扉が一度だけ鳴った。見回りの名簿に欠けはなく、翌朝には机の位置だけがわずかに変わっていた。
王太子アドリアンは乱暴な声を出さない。心配している、誤解を解きたい、と穏やかに告げながら、レティシアが断れる道だけを一つずつ閉じていく。
貴族たちは王太子の選択を未来の権力として読み、まだ下されていない裁定へ先に従った。席が一つ離れるだけで、翌日には十家の招待が消えた。
ノエラは姉を慰める言葉を多く持たない。湯を替え、窓を閉め、机に必要な紙を置く。その小さな順序だけは、噂が増えても変わらなかった。
王宮の記録は整いすぎていた。空白がなく、訂正もなく、関係者全員が同じ順序を語る。人が実際に動いた記録にはない滑らかさだった。
記録帳の末尾に、レティシアは「不明」と記した。答えを急がないことだけが、誰かの用意した筋書きから外れる小さな抵抗だった。
反論の機会は与えられているように見えた。ただし期限は短く、必要な資料は王宮が預かり、証人は面会を禁じられている。形式の公平と実際の公平は別だった。
レティシアは人の心を断定しなかった。利害で動く者にも恐れがあり、善意を語る者にも守りたい立場がある。単純な敵を作れば、見落とすものが増えるだけだった。
オスカーは確認できた時刻を欄外へ書いた。記憶は後から整えられるが、鐘の音と受領印は別々の場所に残る。二つが重なるまで事実とは呼ばない。
姉妹のあいだには、幼いころからの合図があった。言葉にすれば他人にも奪われるため、指先やカップの向きだけで、今は話さないという意思を確かめる。
王都の新聞はまだ王家の名を出さず、「ある高位令嬢」とだけ書いた。名を伏せても誰を指すかは明らかで、曖昧さだけが責任を負わずに残った。
（本文実測：741字）
