18/312

薔薇の席順・消えた足音

次の朝までに一つの記録が動いた。真夜中、南の廊下で扉が一度だけ鳴った。見回りの名簿に欠けはなく、翌朝には机の位置だけがわずかに変わっていた。

王宮侍従は変更を王妃の配慮と説明したが、王妃付き女官は初めて聞いた顔をした。レティシアはその違いを問い詰めず、双方の言葉を記録した。

園遊会でアドリアンはセシルへ故郷の話を尋ね、レティシアには形式的な挨拶だけを寄越した。周囲は会話の長さを数え、意味を付けていく。

レティシアは妹へ調査の中身を話さない。知らなければ疑われずに済むと考えたからだが、ノエラの目には時折、説明より先に結論を知る者の静けさがあった。

マルタは使用人を叱る前に、誰が鍵を持ち、どの時間に部屋へ入ったかを聞いた。善意だけで潔白を証明できないことを知っている。

噂は夜のうちにも増えていく。レティシアが守ろうとした事実より、彼女が冷たく見えた一瞬のほうが、多くの口に覚えられていた。

公爵領から届いた便りには、雪解けと今年の種蒔きが記されていた。王都の予定とは違う時間が流れていることに、レティシアは少しだけ息をつく。

姉の予定表を覗いたノエラは、空白の日へ小さな丸を付けた。その日は二人で温室の鉢を植え替える約束だったが、王宮の招待が来れば消える空白でもあった。

食後、レティシアは家人の名を一人ずつ覚えているか妹に試された。二人は昔からこの遊びを続け、最後には必ず新しく来た下働きの名まで確かめた。

夕刻の鐘を合図に、屋敷の門番が交代した。レティシアは階下の足音を聞きながら、明日も同じ穏やかな朝が来ると思おうとした。

姉妹は温室へ移り、冬を越した白薔薇の芽を確かめた。そこでは王太子の婚約者も病弱な令嬢も関係なく、二人で土の乾き具合を言い合えた。

（本文実測：722字）