第10話 割られた招き猫
事件が起きたのは、午後三時五分。
商店街の外れにある老舗和菓子店《福々堂》の店先で、代々店の守り神のように置かれていた巨大な招き猫が、首からぽっきり折れた状態で発見されたのである。
もっとも、死んではいなかった。
招き猫だから当然である。
ただ、店主の福原大吉は、まるで身内を失ったみたいな顔で立ち尽くしていた。
「なんてことだ……! うちの福助さんが……!」
「福助さんっていうんですか」
と田所刑事が聞いた。
「初代からいるんです!」
と福原大吉が叫ぶ。
「正確には初代“型”を元に四代目くらいなんですが、気持ちとしては初代なんです!」
「気持ちの継承が強いな」
と田所刑事が言った。
店先には、首の取れた招き猫の胴体と、少し離れたところに転がった頭部。
そして、その場にいた四人が集められていた。
店主の妻、福原千鶴。
住み込みの若い職人、瀬川。
商店街の会長、熊谷。
そして、和菓子好きの常連客、小春。
全員がそれぞれ気まずそうな顔をしていたが、その理由は少しずつ違った。
「状況をお願いします」
と田所刑事が手帳を開く。
店主の大吉が答える。
「三時前までは、たしかにいつもの場所にあったんです。
でも、店の奥で新作まんじゅうの試食をしていた間に、外から“ガシャーン!”って音がして……飛び出したらこの状態で」
「店先にいた人は?」
「ここにいる人たちだけです」
「なるほど」
田所刑事はうなずいた。
「まあ、かなり絞れますね」
そのとき、暖簾の向こうから黒い影がぬるりと現れた。
名探偵・明智院金四郎である。
黒い外套。
鋭い眼差し。
重々しい沈黙。
そして、割れた招き猫を見た瞬間に“来たな”と思った顔。
「……なるほど」
「来ましたね」
と田所刑事が言った。
明智院は店先に転がる招き猫の頭部を見つめ、それから一同をゆっくりと見渡した。
「諸君」
彼は低く言った。
「安心したまえ」
「何を」
と常連客の小春が聞いた。
「最後のピースが見つかったね」
「まだ割れたばっかりですよ」
と田所刑事。
しかし明智院は、もう止まらない。
彼は店先の中央へ進み出て、一同をびしりと指さした。
「犯人は、この中にいる!!」
沈黙。
「いやまあ、そうでしょうね」
と商店街会長の熊谷が言った。
「外から通りすがりに蹴飛ばしたって感じでもないし」
「違う」
と明智院。
「今回は“そうでしょうね”で済ませていい事件ではない」
「招き猫ですよ?」
と妻の千鶴。
「招き猫だからこそだ」
明智院の目が光る。
「店の顔。福の象徴。伝統の化身。
それが首から折れる――これはもはや、単なる破損ではない」
「言い方が完全に呪いなんだよな」
と田所刑事。
若い職人の瀬川が、おずおずと口を開く。
「あの、一応言っときますけど、僕やってません」
「そう言う者ほど怪しい」
と明智院。
「やってないと言う者の目には、たいてい何かが宿っている」
「偏見がすごい」
店主の大吉が招き猫の頭を抱え上げながら言う。
「福助さんは、うちの店の象徴なんです……。
この猫が来てから、きんつばが当たったんだ……」
「四代目なんですよね?」
と田所刑事。
「そこはいいんだ! 気持ちの問題だ!」
明智院は静かにしゃがみこみ、折れた首の断面を見た。
白い陶器の割れ目は比較的新しく、地面には細かな破片が散らばっている。
「ふむ」
と明智院。
「どうです?」
と田所刑事。
「誰かが故意に?」
「それはまだわからない」
「じゃあ何がわかったんです?」
「劇的だということだ」
「感想なんだよな」
と田所刑事。
商店街会長の熊谷が腕を組む。
「正直、店の前のスペース狭いからなあ。
誰かがうっかり当たっただけじゃないのか」
「うっかりで済ませてたまるか!」
と大吉が叫ぶ。
「福助さんだぞ!」
「福助さんへの思い入れが強いなあ」
と小春。
明智院はふいに立ち上がった。
そして、無駄にまっすぐ前を向き、大きく息を吸い込んだ。
「この謎、必ず解いてみせる。
ジッチャンの……えー、ジッチャンの……」
そこで止まる。
沈黙。
「……ジッチャンの?」
と小春が聞く。
明智院はほんの少しだけ気まずそうに咳払いをした。
「まあいいや。
犯人はこの中にいる!」
「雑に戻したな」
と田所刑事が言った。
「今かなり危なかったですね」
と瀬川。
「危なくない」
と明智院。
「“ジッチャンの”を二回言ってましたよ」
「気の迷いだ」
「ずいぶん具体的な迷いだな」
と熊谷。
明智院は何事もなかったように招き猫の周囲を歩き始めた。
店先には、店から外へ出る短い段差があり、その脇に小さなのぼり旗、さらに横には配送用の台車が立てかけられている。
「見たまえ、この台車」
と明智院。
「配送用ですね」
と千鶴。
「台車というものは、常に凶器になりうる」
「日常生活を怖くするな」
と田所刑事。
「誰が最後にこれを使った?」
「僕です」
と瀬川が言った。
「さっき餡の袋を運びました」
明智院の目が光る。
「なるほど。
若い職人。
新しい感性。
古い象徴との衝突。
ありがちだ」
「ありがちで犯人認定しないでください」
と瀬川。
「あなたは、古い店のやり方に不満を持っていたのでは?」
「ちょっとはありますよ」
「ほら見たまえ!」
「でも、だからって招き猫の首は折らないです」
「そこはそうだろうな」
と田所刑事。
千鶴がため息をつく。
「この子、この前も“看板が少し古くさい”って言っただけで、うちの人に三十分説教されてたし」
「説教した」
と大吉。
「店の顔だからな」
「店の顔に執着しすぎなんだよ」
と熊谷。
明智院は今度は妻の千鶴を見た。
「あなたは?」
「私?」
「店主の価値観に、長年うんざりしていた」
「してるわよ」
と千鶴が即答した。
全員が黙る。
「でもそれは毎日のことだし」
と千鶴。
「今さら招き猫には当たらないわよ」
「いや、そこが盲点だ」
と明智院。
「もう盲点って言いたいだけだろ」
と田所刑事。
「人は長年の鬱積の果てに、直接相手を責めるのではなく、その象徴を壊すことがある」
「心理学っぽく言うな」
と熊谷。
「まあでも、象徴ではあるわね」
と小春が言う。
「この猫、すごい目立つし」
「ほら見たまえ!」
と明智院。
「一個それっぽい発言が出るたびに元気になるな」
と田所刑事。
そのとき、田所刑事はふと、招き猫のすぐそばに落ちている丸い和菓子を見つけた。
「何ですかこれ」
「あっ」
と小春が言った。
「それ、試食でもらった栗まんじゅう」
「なんでここに?」
「さっき、外で食べようと思って……」
「なるほど」
と田所刑事。
「で、何かに驚いて落とした?」
小春は少し気まずそうに目を逸らした。
「……猫が急に動いた気がして」
「動いた?」
と全員。
「いや、たぶん気のせいなんだけど。
風でのぼりがばさって揺れて、その影がかかったから」
「猫は動いてないだろ」
と熊谷。
「待ちたまえ」
と明智院が言った。
「動いた気がした、だと?」
明智院は、のぼり旗を見上げた。
今日は風が少し強く、たしかに大きなのぼりはばたついている。
「……見えてきたよ」
「何が」
と田所刑事。
明智院は静かに目を閉じる。
「最後のピースが見つかったね」
「今回は何がピースなんです?」
と田所刑事。
「風だ」
「風」
「そうだ。
風は見えない。
だが確実に存在し、時に物を揺らし、人の認識を狂わせる」
「またちょっとかっこつけ始めた」
と千鶴。
明智院は、のぼり旗、招き猫、そして立てかけられた台車の位置を順に見た。
「諸君。
この事件の真相はこうだ。
瀬川君が使った台車が、わずかに招き猫の台座へ触れていた。
そこへ風でのぼりが揺れ、人の注意が一瞬そちらへ向いた。
その隙に、台車がじわじわとずれ――」
「じわじわ?」
と田所刑事。
「いや、たぶん誰かが軽く当たった」
と熊谷が言った。
「そのほうが早いだろ」
明智院は少し止まった。
しかし軌道修正は早い。
「……そうとも言う。
とにかく、その連続した小さな力の果てに、福助さんの首は折れたのだ」
「じゃあ犯人誰なんです?」
と小春。
明智院は静かに一同を見渡した。
そして、胸を張る。
「犯人は、この中にいる!」
「だから誰」
と全員。
明智院はゆっくりと指を差した。
「商店街会長、熊谷さん。あなたですね」
「なんで俺なんだ」
と熊谷。
「あなたはさっき“店の前のスペースが狭い”と言った。
つまり普段からこの招き猫を邪魔だと思っていた」
「思ってたけど」
と熊谷。
「でもそれは配送の邪魔って意味で」
「十分な動機だ」
「雑だなあ!」
熊谷はあきれたように頭をかいた。
「たしかにさっき、店の前通るときに少し肩は当たったかもしれん。
でも、俺が当たったのはのぼりだぞ」
「のぼり?」
と田所刑事。
「うん。
この店、のぼりがやたら張り出してるから。
それでのぼりが揺れて、その下の台車も少し動いて……猫にコツン、だ」
「……それ、ほぼ真相ですね」
と田所刑事。
瀬川が小さく手を挙げる。
「しかも台車、ちゃんと片づけてなかったの僕なんで」
「じゃあお前も悪い」
と大吉。
小春も言う。
「私、栗まんじゅう落としたときに、台車の取っ手ちょっと押したかも」
「お前もか」
と千鶴。
しばらくの沈黙のあと、田所刑事がまとめる。
「つまり、台車を片づけなかった瀬川さん、
のぼりに当たった熊谷さん、
そして少し取っ手を押した小春さん、
このへんの複合事故で、招き猫が倒れた可能性が高いですね」
「事故か……」
と大吉がうなだれる。
明智院はすっと顔を上げた。
「いや」
「まだ何か」
と田所刑事。
「事故ではない。
これは“共同犯”だ」
「急に物騒に言い換えるな」
と千鶴。
「三人の無意識。
置きっぱなしの台車。
張り出しすぎたのぼり。
店先での気の緩み。
それらが一つになったとき、福助さんは倒れた」
「言いたいことはわかるけど、犯人っていう感じではないな」
と熊谷。
大吉は割れた招き猫の頭を抱えたまま、少し考えてから言った。
「……でもまあ、俺も悪かったな」
「え?」
と全員。
「福助さん、前からちょっとぐらついてたんだ」
「先に言え」
と田所刑事。
「いや、なんとか持ってたから……」
「持ってたじゃないんだよな」
と千鶴。
明智院の目がまた光る。
「そうか。
最後の最後に、最後のピースが見つかったね」
「今度は何です?」
と田所刑事。
「“前からぐらついていた”だ」
「それ最初に言ってほしい情報だったな」
と熊谷。
明智院は静かに大吉を見た。
「福原大吉。
あなたは福助さんを愛していた。
だが愛していたがゆえに、ひびやぐらつきを見て見ぬふりをした。
壊れそうなものを、壊れそうなまま置き続けた」
大吉は少しだけ目を伏せた。
「……そうかもな」
「つまり」
と明智院は胸を張る。
「真の犯人は、この中にいる!」
「またか」
と田所刑事。
明智院は、びしっと大吉を指さした。
「あなたです」
「俺かよ」
と大吉。
「あなたは福助さんを壊したのではない。
だが壊れる可能性を放置した。
その意味で、この事件の中心にいた」
大吉はしばらく黙っていたが、やがて苦笑いした。
「……それは、まあ、否定できんな」
「店主が認めちゃった」
と小春。
千鶴が肩をすくめる。
「だから言ったのよ。
“そろそろ新しい台座に直しなさい”って」
「言われていた」
と大吉。
「じゃあ完全に家の中の話じゃないですか」
と田所刑事。
「犯人はこの中にいたな」
と熊谷。
「結果的には」
と瀬川。
明智院は、割れた招き猫を見つめながら静かに言った。
「この事件で盗まれたものがある」
「なんですか?」
と小春が聞く。
明智院は、満を持して宣言した。
「店主の危機管理能力です!!」
沈黙。
「心じゃないんだ」
と小春。
「今回はそっちか」
と熊谷。
「かなり前からなかった気もするけど」
と千鶴。
大吉は招き猫の頭を抱えたまま、しぶしぶうなずいた。
「……反省する」
「あと、福助さんは修理でいいでしょう」
と田所刑事。
「四代目なんですよね?」
「気持ちとしては初代だ」
「そこはもういいです」
瀬川が小さく言う。
「じゃあ、台車もちゃんと片づけます」
「のぼりも少し引っ込めよう」
と熊谷。
「栗まんじゅう落とした分、買って帰ります」
と小春。
千鶴はため息をつきつつ、少しだけ笑った。
「結局みんな少しずつ悪かったのね」
「そうだな」
と大吉。
「でも一番悪いのは、ぐらついてるの知ってた俺か……」
明智院は満足そうに外套の襟を直した。
誰も死んでおらず、誰も殺しておらず、ただ招き猫が割れただけなのに、彼の中ではもう一つの本格事件が華麗に解決していた。
その夜、明智院金四郎の事件ノートにはこう記された。
>『割られた招き猫』
>犯人はこの中にいた。
>ただしそれは、明確な悪意を持つ誰かではなく、
>小さな不注意と、見て見ぬふりの積み重ねそのものだった。
>壊れるものは、たいてい突然壊れるのではない。
>壊れそうなまま置かれていた時間の上に、静かに倒れる。
それを横から読んだ田所刑事は、静かに言った。
「今回はもう、だいぶ“犯人”の意味が溶けてるんだよな……」




